EXPERIENCIAS GUIADAS
EL ATENEO. MADRID, ESPANA, 3 DE NOVIEMBRE DE 1989

El 2 de mayo de 1916, Ortega presentaba aqui, en Madrid y en el Ateneo, a Bergson. En
esa oportunidad explicaba que esta sociedad, el Ateneo, era una institucion de cultivo y
de culto de las ideas. Siguiendo ese punto de vista, es que nosotros vamos a hablar aqui,
en el Ateneo, no de literatura como aparentemente propone la naturaleza del libro que
presentamos, no de cuentos o narraciones (que constituyen el material de este trabajo),
sino de las ideas de las que parten esos cuentos y esas narraciones.

Desde luego, no estamos diciendo que cuando se trata un tema literario las ideas estan
ausentes sino que, generalmente, es el enfoque estético el que prima.

A veces se examina el aspecto formal de la obra y, desde luego, su contenido. El autor
pasa revista a sus vivencias y nos acerca a su biografia, a su sensibilidad y a su
percepcion del mundo. (En qué sentido, entonces, hablaremos de ideas? Lo haremos en
tanto esta produccion es la aplicacion practica de una teoria de la conciencia en la que la
imagen, en cuanto fendmeno de representacidn, tiene especial relevancia. Es cierto que
tendremos que decir unas cuantas cosas previas, sobre todo para quienes no han tenido
en sus manos el libro que hoy comentamos, pero esas cosas no afectaran, seguramente,
la transmisidn de esa estructura de ideas, de esa teoria que hemos mencionado.

Asi pues, veamos la noticia preliminar que puede darse de este trabajo.

Este libro fue escrito alla por 1980, corregido en 1988 y puesto a vuestra consideracion
hace muy pocos dias... En este punto, quisiera leer al comentarista que nos dice lo
siguiente:

“El libro estd dividido en dos partes. La primera, llamada Narraciones, es un conjunto de
doce cuentos y constituye el cuerpo mas denso y complejo. La segunda, bajo el titulo de
Juegos de imdgenes, consta de nueve descripciones mas sencillas (pero también mas
agiles) que las de la primera parte.

A este material se lo puede considerar desde diferentes puntos de vista. El mas
superficial nos muestra una serie de relatos breves con final feliz. Estos tienen el caracter
liviano de los borradores que se realizan como practica y s6lo a modo de ‘divertimento’.
Segun esa apreciacion, se trata de simples ejercicios literarios. Otro enfoque revela a esta
obra como una serie de practicas psicolégicas apoyadas en formas literarias. Esto queda
mejor aclarado -continda diciendo el comentarista- en las notas ampliatorias y los
comentarios que se insertan al final del libro.

Conocemos narraciones de todo tipo, escritas en primera persona. Esa ‘primera persona’,
habitualmente, no es la del lector sino la del autor. En este libro se corrige tan antigua
descortesia, haciendo que la ambientacién de cada cuento sirva de enmarque para que
el lector llene la escena con él mismo y sus propias ocurrencias. Colaborando con estos
ejercicios literarios, aparece en los textos un asterisco que marca pausas y ayuda a
introducir, mentalmente, las imagenes que convierten a un lector pasivo en actor y
coautor de cada descripcion. Esta originalidad permite, a su vez, que una persona lea en
voz alta (marcando las interrupciones mencionadas) y que otras, escuchando, imaginen
su propio ‘nudo’ literario. Tal cosa que en estos escritos es la tonica, en otros mas
convencionales destruiria toda secuencia argumental.

Debe anotarse que en toda pieza literaria, el lector o el espectador (si se trata de
representaciones teatrales, filmicas o televisivas), puede identificarse mas o menos
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plenamente con los personajes, pero reconociendo en el momento, o posteriormente,
diferencias entre el actor que aparece ‘incluido’ en la obra y el observador que esta
‘afuera’ de la produccién y no es otro que él mismo. En este libro ocurre lo contrario; el
personaje es el observador, agente y paciente de acciones y emociones.

Resulten o no de nuestro agrado estas Experiencias guiadas, habremos de reconocer,
cuando menos, que estamos en presencia de una novedosa iniciativa literaria y que eso,
indudablemente, no sucede todos los dias”.

Y ahi concluye la nota explicativa.

Bien, como se ha comentado se trata de pequefos cuentos en los que un asteriscado
permite detener la secuencia a fin de colocar, en ese momento, la imagen que al lector le
parezca adecuada. De esa manera se continta el desarrollo, pero ya dinamizando el
nuevo elemento introducido. Veamos un caso, que bien puede ser el de la primera
narracion titulada “El nifio”.

“Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos mecanicos
plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo, descubro cerca mio a un
pequeno de unos diez afios. Estd de espaldas. Me acerco y cuando gira para mirarme,
advierto que soy yo mismo cuando era nifio.” jAsterisco! Es decir, interrupcién para
ponerme a mi mismo, en cuanto imagen, tal cual sugiere el escrito. La historia continua...
“Le pregunto qué hace alli y me dice algo con referencia a una injusticia que le han
hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiendo llevarlo a los juegos. El insiste en la
injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cuadl fue la injusticia que
padeci a esa edad.” jAsterisco!

Con lo dicho anteriormente, queda explicada la mecanica de lectura de las Experiencias
guiadas. Por otra parte, existe un esquema de construccion al que se ajustan todas ellas.
Primeramente hay una entrada en tema y una ambientacion general; luego un aumento
de la tension “dramatica”, por asi decirlo; en tercer lugar, una representacion vital
problematica; cuarto, un desenlace como solucion al problema; quinto, una disminucion
de la tensién general y sexto, una salida no abrupta de la experiencia, generalmente
desandando algunas etapas ya vistas anteriormente en el relato.

Hemos de agregar algunas otras consideraciones respecto al armado del enmarque de
situacion, del contexto en el que se da la experiencia. Si es que necesitamos colocar al
lector en un punto en el que toma contacto con él mismo, debemos distorsionar la
estructura del tiempo y del espacio siguiendo la ensefianza que, sobre esto, nos dan los
propios suefios. Debemos liberar la dinamica de imagen y quitar las racionalizaciones
que impidan un fluido desarrollo. Si podemos, ademas, desestabilizar el registro
corporal, la posicion del cuerpo en el espacio, estaremos en condiciones de hacer
aparecer preguntas referentes a cualquier momento de la vida del lector o, inclusive, a
momentos futuros como posibilidad de accion a realizar. Vamos entonces a un ejemplo
que ilustre sobre lo que estamos comentando. Para ello escogemos la experiencia
titulada “La accion salvadora”.

“Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una persona
que jamas he visto. En los asientos traseros, dos mujeres y un hombre también
desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehiculos que se mueven
imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o enloquecidos. No estoy
seguro si estd amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compafiero acerca de lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y
responde en una lengua extrafa: ‘{Rex voluntas!
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Conecto la radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica.
Sin embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metdlica que mondtonamente dice: ...
rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...’

El desplazamiento de los vehiculos se va haciendo lento mientras veo al costado de la
ruta numerosos autos volcados y un incendio que se propaga entre ellos. Al detenernos,
abandonamos el coche y corremos hacia los campos entre un mar de gente que se
abalanza despavorida.

Miro hacia atrds y veo entre el humo y las llamas a muchos desgraciados que han
quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la estampida humana
que me lleva a empellones. En ese delirio intento, indtilmente, llegar a una mujer que
protege a su nifio mientras la turba le pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una leve
diagonal que permita separarme del conjunto. Apunto hacia un lugar mas alto. Muchos
desvalidos se toman de mis ropas haciéndola jirones, pero compruebo que la densidad
de gente va disminuyendo.

Un hombre se desprende del conjunto y se acerca corriendo. Esta con las ropas
destrozadas y cubierto de heridas. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco
sefiala hacia abajo. No entiendo su lengua pero creo que requiere mi ayuda para salvar a
alguien. Le digo que espere un poco porque en este momento es imposible... Sé que no
me entiende. Su desesperacion me hace pedazos. El hombre, entonces, trata de volvery
en ese momento lo hago caer de bruces. Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por
mi parte comprendo que he salvado su vida y su conciencia, porque él traté de rescatar a
alguien pero se lo impidieron.

Subo un poco mas, llegando a un campo de cultivo. La tierra estd floja, surcada por
recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y creo
comprender lo que esta sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado un tiempo me
detengo. Todo estd en silencio. Miro en direccion a la ciudad y veo un siniestro
resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies, y un bramido que llega de las
profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo he perdido el
equilibrio. Quedo en el suelo, lateralmente encogido pero mirando al cielo, presa de un
fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Alli en el cielo esta una luna enorme, como cubierta de sangre.
Hace un calor insoportable y respiro el aire de una atmdsfera cdustica. Entre tanto, sigo
sin saber si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo, pasan
cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un ignorado destino.

Descubro cerca a un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar casi como
un lobo. Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado. Acaricio largamente
su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su cuerpo.

El perro se ha separado de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo sigo. Asi
recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El animal sediento se
abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al momento retrocede y cae. Me
acerco, lo toco y compruebo que esta muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa.
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Girando sobre mis talones diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que
avanzan con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda roja, la tercera
negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro jinetes armados sobre
cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y asolando toda vida en la Tierra. Corro
tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia quedaré
contaminado. Sigo avanzando a la carrera, pero, de pronto, se alza enfrente una figura
colosal. Es un gigante que me cierra el paso agitando amenazante una espada de fuego.
Le grito que debo avanzar porque se acercan las nubes radiactivas. El responde que es
un robot puesto alli para impedir el paso de gente destructiva. Agrega que esta armado
con rayos y asi me advierte que no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos
espacios; aquel del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de
vegetacion y vida. Entonces grito: ‘jTienes que dejarme pasar porque he realizado una
buena accién!'.

¢Qué es una buena accién? -pregunta el robot.

Es una accién que construye, que colabora con la vida -respondo.

Pues bien -agrega-, ;qué has hecho de interés?

He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido en el momento en que
caen las primeras gotas de lluvia...”

Hasta aqui el relato. En una nota se hace el siguiente comentario: “El enrarecimiento
general del argumento se ha logrado destacando la indefinicion del tiempo (‘no estoy
seguro si esta amaneciendo o cae la noche’); confrontando espacios ('veo que el coloso
separa netamente dos espacios; aquel del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese
otro lleno de vegetacion y vida'); cortando la posibilidad de conexion con otras personas,
o induciendo a una babélica confusién de lenguas (‘Pregunto a mi companfiero acerca de
lo que estd sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una lengua extrafia: Rex
voluntas’). Por ultimo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables (calor,
terremotos, extrafios fendmenos astronémicos, aguas y atmésfera contaminadas, clima
de guerra, gigante armado, etc.)”. El cuerpo del sujeto es desestabilizado una y otra vez:
empellones, andar sobre tierra floja recientemente arada, caida por accién del sismo.

En muchas experiencias se repite el esquema del enmarque comentado, pero con
imagenes diferentes y enfatizando en el nudo particular que se quiere tratar. Por
ejemplo, en la experiencia llamada “El gran error” todo gira alrededor de una suerte de
malentendido encarandolo desde la confusion de las perspectivas. A su vez, como se
trata de un hecho que hay que cambiar en el pasado, un hecho en nuestra vida que
quisiéramos se hubiera presentado de otro modo, debemos producir alteraciones
temporoespaciales que modifiquen la percepcion de los fendmenos y terminen por
modificar la perspectiva desde la que vemos nuestro pasado. Asi, es posible no ya
modificar los hechos que ocurrieron, pero si el punto de vista sobre los mismos y, en ese
caso, la integracién de tales contenidos cambia considerablemente. Vamos a una parte
de este cuento.

“Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente, permanece en
silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la tremenda tensidn acumulada
en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus gafas), toma un papel y anuncia
solemnemente: ‘Este Tribunal condena al acusado a la pena de muerte’. Inmediatamente
se produce un griterio. Hay quienes aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer
que cae desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio. El Secretario me clava
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su turbia mirada al tiempo que pregunta: ‘;Tiene algo que decir? Le respondo que si.
Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos. Inmediatamente pido un vaso con aguay
luego de alguna agitacion en la sala, alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un
buche. Completo la accién con un sonoray prolongada gargara. Después digo: ‘jya estal".
Alguien del Tribunal me increpa asperamente: ;cOmo que ya esta?. Le respondo que si,
que ya esta. En todo caso, para conformarlo, le digo que el agua del lugar es muy buena,
que quién lo hubiera dicho y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario termina de leer el papel con estas palabras: ‘...por consiguiente, se cumplira
la sentencia hoy mismo, dejandolo en el desierto sin alimentos y sin agua. Sobre todo,
sin agua. iHe dicho!. Le replico con fuerza: ‘{Como que he dicho!. El Secretario
arqueando las cejas afirma: ‘iLo que he dicho, he dicho!'.

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo y escoltado
por dos bomberos. Paramos y uno de ellos dice: ‘iBaje!’. Entonces bajo. El vehiculo giray
regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada vez mas pequefio a medida que se aleja
entre las dunas.”

En el cuento sobrevienen luego algunos incidentes y, finalmente, ocurre esto:

“Pasé la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una semiesfera
blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se trata de un
espejismo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A muy poca distancia
advierto que la estructura es de un material terso, como plastico espejado, tal vez
henchido con aire comprimido.

Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo alfombrado. Se
corre una plancha al tiempo que me asalta el aire refrescante. Estamos en el interior de
la estructura. Observo que todo estd invertido. Se diria que el techo es un piso plano del
que penden diversos objetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas
que, cayendo en chorros, se curvan y vuelven a subir y formas humanas sentadas en lo
alto. Al advertir mi extrafieza, el beduino me pasa unas gafas mientras dice: ‘jpdngaselas!
Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran fuente que expele
verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos exquisitamente combinados en
colory forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que esta terriblemente mareado. Entonces, le
explico que esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las gafas. Se las quita y
se incorpora suspirando al tiempo que dice: ‘Ahora todo esta bien, pero sucede que soy
corto de vista'. Luego agrega que me andaba buscando para explicar que yo no soy la
persona a la que se debia juzgar, que ha sido una lamentable confusidn.
Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos me encuentro con un grupo de personas sentadas en circulo
sobre unos almohadones. Son ancianos de ambos sexos con caracteristicas raciales y
atuendos diferentes. Todos ellos de hermosos rostros. Cada vez que uno abre su boca,
brotan de ella sonidos como de engranajes lejanos, de maquinas gigantes, de relojes
inmensos. Pero también escucho la intermitencia de los truenos, el crujido de las rocas,
el desprendimiento de los témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el breve impacto de
la lluvia gentil, el sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida... todo ello
armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: ‘Coldqueselos, son traductores’. Me los
ajusto y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la misma sinfonia de
uno de los ancianos traducida para mi torpe oido. Ahora, al abrir él la boca escucho: “...
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somos las horas, somos los minutos, somos los segundos, somos las distintas formas del
tiempo. Como hubo un error contigo te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida.
¢Ddnde quieres empezar de nuevo? Tal vez en tu nacimiento... tal vez un instante antes
del primer fracaso. Reflexiona.” jAsterisco!, etcétera, etcétera.

Debemos agregar ahora algunas consideraciones con respecto al tipo de imagenes
usadas, porque da la impresion que las descripciones cuentan con un fuerte
componente visual y sucede que una buena parte de la poblacién trabaja habitualmente
con un tipo de representacion auditiva, o kinestésica o cenestésica, o en todo caso mixta.
Sobre este particular, quisiera leer algunos parrafos extraidos de una de mis
producciones mas recientes, del libro Psicologia de la imagen. Alli se dice esto:

“Los psicélogos de todas las épocas han articulado largos listados en torno a las
sensaciones y percepciones y, actualmente, al descubrirse nuevos receptores nerviosos,
se ha comenzado a hablar de termoceptores, baroceptores, detectores de acidez y
alcalinidad interna, etc. A las sensaciones correspondientes a los sentidos externos,
agregaremos aquellas que corresponden a sentidos difusos como las kinestésicas (de
movimiento y posicionamiento corporal) y las cenestésicas (registro general del
intracuerpo y de temperatura, dolor, etc.,, que aun explicadas en términos de sentido
tactil interno no pueden reducirse a él)."

Para nuestras explicaciones es suficiente con lo anotado mas arriba sin pretender por
esto agotar los posibles registros que corresponden a los sentidos internos y a las
multiples combinaciones perceptuales entre unos y otros. Importa, entonces, establecer
un paralelismo entre representaciones y percepciones clasificadas genéricamente como
‘internas’ y ‘externas’. Es desafortunado que se haya limitado tan frecuentemente la
representacion a las imagenes visuales y que la espacialidad esté referida casi siempre a
lo visual cuando las percepciones y representaciones auditivas denotan también a las
fuentes de estimulo localizadas en algun ‘lugar’, asi como ocurre con las tactiles,
olfatorias, gustativas y, desde luego, con las referidas a la posicion del cuerpo y los
fendmenos del intracuerpo. Ya desde 1943 se habia observado en laboratorio que
distintos individuos propendian a otro tipo de imagenes no visuales. Esto llevo a G.
Walter en 1967 a formular una clasificacion en tipos imaginativos de distinta
predominancia. Independientemente de lo acertado de esa presentacion, comenzé a
abrirse paso entre los psicdlogos la idea de que el reconocimiento del propio cuerpo en
el espacio o el recuerdo de un objeto, muchas veces no tomaba por base a la imagen
visual. Es mas, se empez6 a considerar con mas seriedad el caso de sujetos
perfectamente normales, que describian su ‘ceguera’ en cuanto a la representacion
visual. Ya no se trataba, a partir de estas comprobaciones, de considerar a las imagenes
visuales como nucleo del sistema de representacion, arrojando a otras formas
imaginativas al basurero de la “desintegracion eidética” o al campo de la literatura en la
que idiotas y retardados dicen cosas como uno de los personajes de E/ Sonido y la Furia,
de Faulkner: Yo no podia ver, pero mis manos la veian, y podia oir que iba anocheciendo,
y mis manos veian la pantufla, pero yo no la podia ver, pero mis manos podian ver la
pantufla, y alli estaba arrodillado, oyendo cdmo anochecia.”

Siguiendo pues con nuestro estudio sobre las Experiencias guiadas, convengamos en que
aun expuestas con predominancia visual cualquier persona puede adaptar a ellas su
sistema de representacién. Por otra parte, no faltan aquellas en las que claramente se
trabaja sobre otro tipo de imagen. Este es el caso de “El animal”, experiencia de la que
paso a leer algun parrafo.

“Me encuentro en un lugar totalmente obscuro. Tanteando con el pie, siento el terreno
casi vegetal. Sé que en alguna parte hay un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que
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siempre me provoco la inconfundible sensacion de asco y terror. Tal vez un animal, tal
vez muchos... pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis
oidos, a veces confundido con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo. Mis ojos
muy abiertos no ven, mi corazén se agita y si la respiracion es fina como un hilo, la
garganta oprime el paso de un sabor amargo... Algo se acerca, ¢pero qué hay atras mio
que me eriza y que enfria mis espaldas como un hielo? Mis piernas flaquean y si algo me
atrapa o me roza con su aliento, o salta sobre mi desde atras, no tendré defensa alguna.
Estoy inmovil... sélo espero.”

Veamos otro caso, pero ahora de diferentes tipos de imagenes y de traduccidn de un
sistema de representacién a otro. En esto puede ayudarnos una parte de la experiencia
llamada “El festival”.

“Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho apenas el
goteo de un grifo de agua mal cerrado.. Intento mover los miembros y la cabeza pero no
me responden. Con esfuerzo, mantengo los parpados abiertos. El techo es blanco y liso.
Cada gota de agua que oigo caer, destella en su superficie como un trazo de luz. Una
gota, una raya. Luego otra. Después muchas lineas. Mas adelante, ondulaciones. El techo
se va modificando siguiendo el ritmo de mi corazdn. Puede ser un efecto de las arterias
de mis ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo va dibujando el rostro de una persona
joven.” Y mas adelante, en esta misma experiencia, se traspasa la percepcion visual y se
la incluye en un sistema de representacién mas complejo traducido a otras percepciones
y, por ende, a otras representaciones.

“Fijo la atenciéon en una flor conectada a su rama por un delgado tallo de piel
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro la mano
pasando con suavidad un dedo por el tallo terso y fresco, apenas interrumpido por
pequefiisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas de esmeralda, llego a los
pétalos que se abren en explosion multicolor. Pétalos como cristales de catedral
solemne, pétalos como rubies y como fuego de lefios amanecidos en hoguera... Y en esa
danza de matices, siento que la flor vive como si fuera parte mia. Y la flor, agitada por mi
contacto, suelta una gota de rocio amodorrado, apenas prendida en una hoja final. La
gota vibra en dvalo, luego se alarga y ya en el vacio se aplana para redondearse
nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin. Cayendo, cayendo, en el espacio sin limite...
Por ultimo, dando en el sombrero de un hongo rueda por él como pesado mercurio para
deslizarse hasta sus bordes. Alli, en un espasmo de libertad se abalanza sobre un
pequeiio charco en el que levanta el tormentoso oleaje que bafia a una isla de
piedra-marmol. Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con
esa muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un gato azul
se respalda en el arbol. Sé que antes he vivido esto mismo y que he captado la rugosa
silueta del arbol y las diferencias de volumen de los cuerpos. En las mariposas de
terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez de los labios, la fragilidad de
los suefios felices.” Etcétera.

Pero en las experiencias, las imagenes no solamente estan emplazadas adelante del
sujeto o a su alrededor sino en su interior. Es conveniente aqui reconocer que en
determinados suefios el durmiente se ve a si mismo en escena entre otros objetos, es
decir que su mirada es “externa”. Pero también ocurre que, a veces, el sofiante ve la
escena desde si mismo, casi como en vigilia. Su mirada se hace interna. En la
representacion cotidiana, ahora mismo, vemos las cosas externas como “externas”, es
decir que nuestra mirada esta “atras” de un limite cenestésico-tactil dado por el registro
de los propios ojos y de la cara y cabeza. De este modo puedo cerrar los ojos y
representar lo que antes vi. Sin embargo, lo experimento como “afuera” aunque lo esté
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mirando no afuera como en la percepcion, sino en realidad “adentro” de mi espacio de
representacion. De todas maneras, mi mirada esta separada del objeto: lo veo afuera de
mi aunque lo represente, por asi decir, “adentro de mi cabeza”.

Cuando en la experiencia de “El nifio”, me veo a mi mismo cuando era pequefio, veo en
realidad al nifio desde el registro mio actual en el cual me reconozco. Es decir, veo al
nifio afuera mio, desde mi mirada interna actual. Ahora bien, el nifio (que soy yo antes),
me habla ahora de una injusticia que le hicieron y, para saber de qué se trata hago un
esfuerzo para recordar (yo actual, no el nifio que veo) aquello que me pas6 cuando era
nifio (ese-que-soy-yo-antes). Cuando hago esto, mi mirada va “adentro” mio, a mi propio
recuerdo y el nifio que veo esta afuera de la direccion de mi recuerdo. De manera que al
encontrarme a mi mismo en una escena infantil, ;de qué manera me reconozco
verdaderamente como yo-mismo? Sin duda que con una mirada externa a mi, pero
interna con referencia a la externidad, en este caso, del nifio del parque de diversiones.

Esto plantea interesantes cuestiones, pero para allanar el tema digamos que, en general,
puedo hablar de representaciones puestas como “afuera” y de otras puestas como
“adentro”, recordando que a esto del “afuera” y el “adentro”, simplemente lo estamos
considerando desde la diferencia que pone el limite cenestésico-tactil de ojos, cara y
cabeza. Comprendido esto, veamos algunos ejemplos de diferencias en los
emplazamientos de las miradas y las escenas. En la experiencia llamada “El
deshollinador”, se dice:

“Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado, ligeramente
curvo. Se pone enfrente mio y dice: ‘jAbra la boca!’ Le obedezco. Luego, siento que me
introduce esa especie de larga pinza que me llega hasta el estdmago. Sin embargo,
advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: ‘jLo atrapé!, y comienza a retirar el objeto
poco a poco. Al principio creo que me desgarra algo, pero luego siento que se produce
en mi una sensacion placentera como si desde las entrafias y los pulmones se fuera
desprendiendo algo que estuvo malignamente adherido durante mucho tiempo.” Aqui
esta claro que estamos trabajando con registros cenestésicos, imagenes del intracuerpo,
pero cuando lo imaginado “afuera” (al igual que lo percibido “afuera” en la vida cotidiana)
produce acciones en el intracuerpo, el tipo de modificacion de escena y mirada sigue la
mecanica que vimos en el relato del nifio, solamente que lo imaginado como “afuera” no
es como el nifio visualmente considerado sino que en el “afuera” pongo una suerte de
registro cenestésico, no en cuanto que siento algo en mi interior y ahora ese sentir esta
afuera de mi cuerpo, sino en tanto lo sentido en mi interior es externo a mi mirada (o a
un nuevo registro cenestésico que se internaliza mas aun). Sin este mecanismo de
cambio en la posicidn y perspectiva de la mirada y la escena no serian viables numerosos
fenomenos de la vida diaria. ;CoOmo seria posible que un objeto externo me produjera
repugnancia por el solo hecho de mirarlo? ;Como podria “sentir” ese horror por el corte
sufrido en la piel del otro? ;Co6mo podria solidarizarme con el dolor humano y con el
sufrimiento y el placer de los demas?

Examinemos unos parrafos de la experiencia conocida como “La pareja ideal"”.

“Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo galpones
y maquinaria. Hay muchos nifios a los que se han destinado juegos mecanicos de alta
tecnologia. Me acerco hasta un gigante hecho de material sélido. Esta de pie. Tiene una
gran cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella trepan
los pequefios hasta la enorme cavidad y, cuando uno entra, ésta se cierra suavemente. Al
poco tiempo, el nifio sale expulsado por la parte trasera del gigante deslizandose por un
tobogan que termina en la arena. Uno a uno van entrando y saliendo, acompafados por
la musica que brota del gigante: ‘Gargantua se traga a los nifios con mucho cuidado sin
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hacerles mal, ajaja, ajaja, con mucho cuidado sin hacerles mal'. Me decido a subir por la
escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a un recepcionista que me dice: ‘los
nifios siguen por el tobogan, los grandes por el ascensor’. El hombre continda dando
explicaciones mientras descendemos por un tubo transparente. En un momento le digo
que ya debemos estar a nivel del suelo. El comenta que recién andamos por el eséfago,
ya que el resto del cuerpo esta bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que esta
integro en la superficie. Si, hay dos Gargantuas en uno -me informa-, el de los nifios y el
de los grandes... Ya hemos pasado el diafragma, de manera que pronto hemos de llegar
a un lugar muy simpatico. Vea, ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor se nos
presenta el estdmago... (quiere bajar aqui? Como usted ve, es un moderno restaurante
en el que se sirven dietas de todas partes del mundo.”

El planteamiento de las imdagenes “externas” actuando sobre la representacion interna
tiene en la experiencia de “El minero” una mejor expresion. Asi: “Grito con todas mis
fuerzas y el suelo cede arrastrandome en su derrumbe... Un fuerte tirén en la cintura
coincide con el subito detenimiento de la caida. Quedo suspendido de la cuerda como un
absurdo péndulo cubierto de fango. Mi carrera, pues, se ha detenido muy cerca de un
piso alfombrado. Veo ahora, en el ambiente iluminado, una elegante sala en la que
distingo una suerte de laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion
hace que me ocupe en cédmo salir de ella. Asi es que con la mano izquierda ajusto la soga
tensa y con la otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente
sobre la alfombra. ‘{Qué modales amigo!... jqué modales!, dice una voz aflautada. Giro
sobre mis pies y quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta
centimetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se diria que es
muy proporcionado. Esta vestido con alegres colores, pero con un inconfundible estilo de
minero. Me siento entre ridiculo y desolado cuando me ofrece un cdctel. De todas
maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestafiear. El hombrecillo junta sus manos y las
lleva adelante de la boca a modo de bocina. Luego, emite un sonido burldn. Le pregunto
qué significa esa mofa y responde que gracias a ella mi digestion habra de funcionar
mejor en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que apreté mi cintura y
abdomen en la caida han hecho muy buena labor. Para terminar su extrafio comentario
pregunta si tiene algun significado para mi la frase: ‘Usted estd en las entrafias de la
tierra’. Respondo que es una manera figurada de decir las cosas, pero él replica que, en
este caso, se trata de una gran verdad. Entonces agrega: ‘Usted esta en sus propias
entrafias. Cuando algo anda mal en las visceras las personas piensan cosas extraviadas.
A su vez, los pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que en adelante
cuidara usted este asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentira fuertes
cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas que se ocupan de
otras partes como los pulmones, el corazén, etcétera’. Dicho eso, el hombrecillo
comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo que registro tensiones en la
zona abdominal, el higado y los rifiones. Luego me arroja un chorro de agua con una
manguera de oro, limpiandome cuidadosamente el barro. Quedo seco al instante. Me
tiendo en un amplio sofa y comienzo a relajarme. El hombrecito pasa ritmicamente una
escobilla por mi abdomen y cintura, logrando yo una notable relajacién en esas zonas.
Comprendo que al aliviarse los malestares del estomago, higado o rifiones, cambian mis
ideas y sentimientos. Percibo una vibracién. Siento que me voy elevando. Estoy en el
montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra, hacia el mundo exterior”.

En esta experiencia, el hombrecillo nos ha resultado un verdadero experto de la teoria
de la imagen cenestésica. Desde luego, no nos ha dicho cdmo es que pueda conectarse
una imagen con el intracuerpo y actuar en él.
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Anteriormente vimos, con alguna dificultad, que la percepcidn de objetos externos servia
de base a la elaboracion de la imagen y que ésta nos permitia presentar nuevamente lo
presentado previamente a los sentidos. Vimos que en la representacién se producian
variaciones de emplazamiento, de perspectiva de la “mirada” del observador respecto a
una escena dada y nos preguntabamos por la conexion entre lo percibido frente a un
objeto desagradable y nuestras reacciones internas. Ahora estamos discurriendo acerca
de sensaciones del intracuerpo que sirven de base a representaciones también
“internas”. Asi es que estamos llenos de preguntas sin respuestas exhaustivas y temo que
asi de trunco ha de quedar nuestro desarrollo. De todas formas, quisiera agregar algunas
consideraciones.

En tanto se siga considerando a la imagen como una simple copia de la percepcion, en
tanto se siga creyendo que la conciencia en general mantiene una actitud pasiva frente al
mundo respondiendo a él como reflejo, no podremos responder ni a las anteriores
preguntas ni a otras, en verdad, fundamentales.

Para nosotros la imagen es una forma activa de ponerse la conciencia (como estructura)
en-el-mundo. Ella puede actuar sobre el propio cuerpo y el cuerpo en-el-mundo dada la
intencionalidad que se dirige fuera de si y no responde simplemente a un para sfo a un
en s/ natural, reflejo y mecanico. La imagen actla en una estructura espaciotemporal y
en una “espacialidad” interna a la que llamamos, justamente, “espacio de
representacion”. Las diferentes y complejas funciones con las que cumple la imagen
dependen, en general, de la posicion que asume en dicha espacialidad. La justificacion
plena de esto que afirmamos exige la comprension de nuestra teoria de la concienciay,
por ello, remitimos a nuestro trabajo sobre Psicologia de la imagen. Pero si a través de
estos “divertimentos literarios”, como dice nuestro comentarista, si a través de estas
narraciones o cuentos, hemos podido hacer ver el aspecto aplicado de una concepcion
muy vasta, no hemos faltado a lo prometido al comienzo de nuestra explicaciéon cuando
dijimos que ibamos a ocuparnos de este escrito, de estas Experiencias guiadas, no desde
el punto de vista literario sino desde las ideas que dan lugar a esta expresion literaria.

Nada mas, muchas gracias.
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