EXPERIENCIAS

GUIADAS

Silo

© Silo 2002. Historial de publicaciones de esta obra en Castellano: Publicada en Espafia por Ed. Plaza
y Janés, 1989; en México por Ed. Plaza y Valdés, 1991; en Argentina por Ed. Planeta, 1991; en Estados
Unidos de América por Ed. Latitude Press (Obras Completas, vol I), 1993; en Argentina por Ed.
Magenta (Obras Completas, vol. I), 1998; en Espafia por Ediciones Humanista (Obras Completas, vol
1), 1999; en México por Ed. Plaza y Valdés (Obras Completas, vol I), 2002.



Primera parte: narraciones

I. EL NINO

Voy caminando por el campo. Es de mafiana, muy temprano. A medida que
avanzo me siento seguro y alegre.

Alcanzo a divisar una construccion de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra.
También el techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de
marmol resaltan en el frente. Llego al edificio y veo una puerta de metal, al
parecer muy pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos animales
feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas
cadenas tensas, a muy corta distancia de mi. No tengo como llegar a la puerta
sin que los animales me ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene
comida. Las bestias lo engullen y quedan dormidas.

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar
para abrirla. Sin embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido
metalico de siglos. Un ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al
descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha hay cuadros que
llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas. Cada uno representa
escenas diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado
tras una mesa sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego. Me
quedo observando el extrafio sombrero con que esta cubierta la cabeza del
jugador. Entonces, trato de acariciar la pintura en la parte del sombrero pero
no siento resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el cuadro. Introduzco
una pierna y luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El jugador levanta
una mano y exclama: “jUn momento, no puede pasar si no paga la entrada!”
Busco entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador
hace un gesto afirmativo y paso por su lado.

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos
mecdanicos plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo,
descubro cerca mio a un chico de unos diez afios. Esta de espaldas. Me acerco y
cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era nifio. (*)

Le pregunto qué hace alli y me dice algo referente a una injusticia que le han
hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. El
insiste en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cudl
fue la injusticia que padeci a esa edad. (*)
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Ahora recuerdo y por alguan motivo comprendo que es parecida a la injusticia
que sufro en la vida actual. Me quedo pensando, pero el nifio continda con su
llanto. (*)

Entonces digo: “Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen.
Para eso, comenzaré a ser amigable con las personas que me crean esa
situacion”. (*)

Veo que el nifio rie. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y
se va muy contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira
de soslayo. En ese momento toco su sombrero y el personaje guifia un ojo
burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro en el ambiente largo,
nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la puerta. Afuera,
los animales duermen. Paso entre ellos sin sobresalto.

El dia espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensacion de
haber comprendido una situacion extrafia cuyas raices se hunden en un
tiempo lejano. (*)
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II. EL ENEMIGO

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial.
Vehiculos y gentes se desplazan apresuradamente. También yo me muevo con
urgencia.

De pronto, todo queda paralizado. Unicamente yo tengo movimiento. Entonces,
examino a las personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un
hombre. Doy vueltas alrededor de ellos. Los estudio desde muy cerca. Luego
subo al techo de un auto y desde alli miro alrededor comprobando, ademas,
que todo estd en silencio. Reflexiono un instante y compruebo que las
personas, vehiculos y todo tipo de objetos, estan a mi disposicion.
Inmediatamente me pongo a hacer todo lo que quiero, de tal manera y tan
frenéticamente que pasado un tiempo quedo agotado. Estoy descansando
mientras se me ocurren nuevas actividades. Es asi que vuelvo a hacer lo que se
me antoja sin prejuicio alguno.

iPero a quién veo alli! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias
cuentas pendientes. En efecto, creo que es quien mas me ha perjudicado en
toda mi vida... Como las cosas no pueden quedar asi, toco de pronto a mi
enemigo y veo que recobra alguno de sus movimientos. Me mira con horror y
entiende la situacion pero estd paralizado e indefenso. Por consiguiente,
comienzo a decirle todo lo que quiero, prometiéndole mi revancha de
inmediato. Sé que siente todo, pero no puede responder, asi es que comienzo
por recordarle aquellas situaciones en las que me afecto tan negativamente. (*)

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias
personas. Se detienen ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este
comienza a responder entre llantos que estd arrepentido de lo que ha hecho.
Pide perdon y se arrodilla mientras los recién llegados continuan
interrogandolo. (*)

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir
viviendo asi es que lo condenan a muerte. Estan por lincharlo, mientras la
victima pide clemencia. Entonces lo perdono. Todos acatan mi decision. Luego
el grupo se va muy conforme. Quedamos solos nuevamente. Aprovecho la
situacion para completar mi desquite, ante su desesperacion creciente. De
manera que termino por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*)

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras
busco refugio tras una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal.
Los peatones corren, los vehiculos marchan con cuidado por entre cortinas de
agua y rafagas de viento huracanado. Fulgores eléctricos continuados y fuertes
truenos enmarcan la escena mientras sigo mirando a través de los cristales. Me
siento totalmente relajado, como vacio por dentro, mientras observo casi sin
pensar.
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En ese momento aparece mi enemigo buscando proteccion de la tormenta. Se
acerca y me dice: “jqué suerte estar juntos en esta situacion!” Me observa
timidamente. Lo reconforto con una suave palmada, mientras se encoge de
hombros. (*)

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades,
los fracasos de su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (*)

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado humedo y
tembloroso. Lo veo sucio, en un abandono patético. (*)

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice
palabra alguna. Baja la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus 0jos se
nublan. (*)

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio.
Inmediatamente me alejo del lugar.
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III. EL GRAN ERROR

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente,
permanece en silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la
tremenda tension acumulada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus
gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: “Este Tribunal, condena al
acusado a la pena de muerte”. Inmediatamente se produce un griterio. Hay
quienes aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae
desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio.

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: “;Tiene algo
que decir?”. Le respondo que si. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos.
Inmediatamente, pido un vaso con agua y luego de alguna agitacion en la sala,
alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un sorbo. Completo la accién
con una sonora y prolongada gargara. Después digo: “ya esta!”. Alguien del
tribunal me increpa asperamente “—jcomo que ya esta!”. Le respondo que si,
que ya esta. En todo caso, para conformarlo le digo que el agua del lugar es
muy buena, que quién lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: “...por consiguiente,
se cumplira la sentencia hoy mismo dejandolo en el desierto sin alimentos y
sin agua. Sobre todo, sin agua. jHe dicho!” Le pregunto con fuerza: “¢Como
que... he dicho?”. El Secretario, arqueando las cejas afirma: “jLo que he dicho,
he dicho!”

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehiculo,
escoltado por dos bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: “jBaje!”.
Entonces, bajo. El vehiculo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada
vez mas pequeiio, a medida que se aleja entre las dunas.

El sol esta declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito
la camisa, colocandola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca
una hondonada al costado de unas dunas. Voy hacia ellas y termino
sentandome en el delgado espacio de sombra que proyecta la ladera. El aire se
agita vivamente levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la
hondonada temiendo ser sepultado si el fendmeno se acentua. Las particulas
arenosas pegan en mi torso descubierto, como rafagas de metralla vidriosa. Al
poco tiempo la fuerza del viento me ha derribado.

Paso la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepusculo veo ante mi una
semiesfera blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se
trata de un espejismo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A
muy poca distancia, advierto que la estructura es de un material terso, como
plastico espejado, tal vez henchida por aire comprimido.
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Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo
alfombrado. Se corre una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire
refrescante. Estamos en el interior de la estructura. Observo que todo esta
invertido. Se diria que el techo es un piso plano del que penden diversos
objetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que
cayendo en chorros se curvan y vuelven a subir y formas humanas sentadas en
lo alto. Al advertir mi extrafieza, el beduino me pasa unas gafas, mientras dice:
“ipongaselas!”. Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran
fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos
exquisitamente combinados en color y forma.

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que estd terriblemente mareado.
Entonces le explico que esta viendo la realidad al revés y que debe quitarse las
gafas. Se las quita y se incorpora suspirando, al tiempo que dice: “En efecto,
ahora todo esta bien, solo que soy corto de vista”. Luego agrega que me andaba
buscando para explicar que yo no soy la persona a la que debia juzgar; que ha
sido una lamentable confusion. Inmediatamente, sale por una puerta lateral.

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas
sobre almohadones en circulo. Son ancianos de ambos sexos, con
caracteristicas raciales y atuendos diferentes. Todos ellos, de hermosos rostros.
Cada vez que uno de ellos abre la boca, brotan sonidos como de engranajes
lejanos, de maquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la
intermitencia de los truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los
témpanos, el ritmico rugido de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el
sordo agitar de corazones; el motor, el musculo, la vida... pero todo ello
armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral.

El beduino me da unos audifonos, diciendo: “Coloqueselos. Son traductores”.
Me los pongo y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la
misma sinfonia de uno de los ancianos, traducida para mi torpe oido. Ahora, al
abrir él la boca, escucho: “...somos las horas, somos los minutos, somos los
segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo,
te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. ;Donde quieres empezarla
de nuevo? Tal vez desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer
fracaso. Reflexiona”. (*)

He tratado de encontrar el momento en el que perdi el control de mi vida. Se lo
explico al anciano. (*)

Muy bien —dice él- y ;como vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar
un rumbo diferente? Piensa que no recordaras lo que viene después. Queda
otra alternativa, —agrega— puedes volver al momento del mayor error de tu
vida y, sin cambiar los acontecimientos, cambiar sin embargo sus significados.
De ese modo, puedes hacerte una vida nueva.

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se
invierte en luces y colores, como si se transformara en el negativo de una
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pelicula... hasta que todo vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el
momento del gran error de mi vida. (*)

Alli estoy impulsado a cometer el error. ;Y por qué estoy obligado a hacerlo?
*)
¢No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental,

éa qué cosas se debe? ¢Qué tendria que hacer, en cambio? ¢Si no cometo ese
error, cambiara el esquema de mi vida y esta serd mejor o peor? (*)

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser
modificadas y acepto todo como si fuera un accidente de la naturaleza: como
un terremoto, o un rio que desbordando su lecho, arruina el trabajo y la
vivienda de los pobladores. (*)

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi
debilidad; ni mis excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas
en este caso. (*)

Sé que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguird arrastrando la
frustracion. Entonces, con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello
que ocurrio como algo incontrolable por miy por otros. (*)

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un
negativo de fotografia. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: “Si
puedes reconciliarte con tu mayor error, tu frustracion morira y habras podido
cambiar tu Destino...”

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehiculo. Le grito:
“iTaxi!”. Al poco tiempo estoy sentado comodamente en los asientos traseros.
Miro al conductor que esta vestido de bombero y le digo: “L1éveme a casa... no
se apure, asi tengo tiempo de cambiarme la ropa.” Pienso: “¢;Quién no ha
sufrido mas de un accidente a lo largo de su vida?”
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IV. LA NOSTALGIA

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la musica. Tengo al frente a quien
fue mi gran amor. Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de
su rostro o de su cuerpo. (¥)

¢Qué fallo entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me
muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*)

¢Qué fallo entre nosotros? Tal vez el dinero. (*)

Tal vez aquellas otras relaciones. (*)

Tal vez aspiraciones diferentes. (*)

Tal vez el destino, o eso tan dificil de precisar entonces. (*)

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros
bailamos, qué podemos hacer por las férreas promesas que fueron mariposas
de colores cambiantes.

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*)
Y también contigo. (*)
Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*)

iAh, si! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del
orgullo, son el pretexto. Qué pequefios resultan al lado de una fragil mirada.
Porque los grandes males que recuerdo son errores de danza y no la danza
misma.

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos,
agradezco la esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente.
Mi corazdn esta abierto a los recuerdos de los bellos momentos. (*)
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V. LA PAREJA IDEAL

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo
galpones y maquinaria. Hay muchos nifios a los que se ha destinado juegos
mecanicos de alta tecnologia.

Me acerco hasta un gigante hecho de material sélido. Esta de pie. Tiene una
gran cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella
trepan los pequefios hasta la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se
cierra suavemente. Al poco tiempo, el nifio sale expulsado por la parte trasera
del gigante deslizdndose por un tobogdn que termina en la arena. Uno a uno
van entrando y saliendo, acompafiados por la musica que brota del gigante:

“;iGargantua se traga a los nifios con mucho cuidado sin hacerles mal! jAjaja,
ajaja, con mucho cuidado, sin hacerles mal!”

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a
un recepcionista que me dice: “Los nifios siguen por el tobogdan, los grandes
por el ascensor”.

El hombre continda dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo.
El comenta que recién andamos por el es6fago, ya que el resto del cuerpo estéa
bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que estd integro en la superficie.
“Si, hay dos Gargantuas en uno -me informa- el de los nifios y el de los
grandes. Estamos a muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el
diafragma, de manera que pronto llegaremos a un lugar muy simpatico. Vea,
ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor, se nos presenta el estomago...
¢Quiere bajar aqui? Como usted ve, es un moderno restaurante en el que se
sirven dietas de todas partes del mundo”.

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces,
seguimos descendiendo. “Ya estamos en el bajo vientre -anuncia mi
interlocutor, mientras abre la puerta—. Tiene una decoracion muy original. Las
paredes de colores cambiantes son cavernas forradas delicadamente. El fuego
central en medio del salon, es el generador que da energia a todo el gigante.
Los asientos estan para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en
distintos puntos permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y
desaparecer tras ellas. Tiene mads gracia si son varios los visitantes que
participan. Bien, lo dejo aqui si es su deseo. Basta que se acerque hasta la
entrada del ascensor para que la puerta se abra y pueda regresar a la
superficie. Todo es automatico... una maravilla, ¢no le parece?”.

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto.

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mio y comprendo que los
corales, las algas y las diversas especies vivas, son proyecciones
tridimensionales que dan un increible efecto de realidad. Me siento a observar
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sin apuros el distensador espectaculo. De pronto, veo que desde el fuego
central sale una figura humana con el rostro cubierto. Se me acerca
lentamente. Deteniéndose a corta distancia, dice: “Buenos dias, soy una
holografia. Hombres y mujeres tratan de encontrar en mi a su pareja ideal.
Estoy programada para tomar el aspecto que usted busca, pero ¢cudl es ese
aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequefio esfuerzo de su parte. Pero si
lo intenta, sus ondas encefadlicas serdn decodificadas, amplificadas,
transmitidas y recodificadas nuevamente en el ordenador central el cual, a su
vez, hara las recomposiciones que me permitiran ir perfilando mi identidad”.

“Y entonces, {qué hago?” -le pregunto.

“Le recomiendo —explica— que proceda en el siguiente orden. Piense en qué
rasgos comunes han tenido todas las personas con las que se ligd
afectivamente. No se refiera solamente al cuerpo o al rostro, sino también a
caracteres. Por ejemplo: ;eran protectoras, o por lo contrario, inspiraban en
usted necesidad de darles proteccion?” (*)

“¢Eran valientes, timidas, ambiciosas, engafiadoras, sofiadoras; o crueles?” (*)

“Y ahora, ¢qué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han
tenido en comun?”. (*)

“¢Cudles han sido sus rasgos positivos?” (*)
“¢:En qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones?” (*)
“:En qué se han parecido los finales?” (*)

“Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas
resultaran y por qué no resultaron.” (*)

“Ahora, atencion, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona.
Indiqueme y lo haré a la perfeccion. Estoy lista, asi es que piense: ;Como debo
caminar? ¢Como estoy vestida? ¢{Qué hago exactamente? ;Cémo hablo? ¢En
qué lugar estamos y qué hacemos?”

“iMira mi rostro, tal cual es!” (*)

“Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una
proyeccion para convertirme en algo real... mira en la profundidad de mis ojos
y dime dulcemente qué ves en ellos.” (*)

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una
columna. Cuando llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo,
siento en mi hombro una mano que se apoya suavemente, al tiempo que
alguien dice: “No mires hacia atras. Debe bastarte con saber que estamos muy
cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden aclararse tus busquedas”. En
el momento en que termina la frase, me vuelvo para ver a quién esta a mi lado,
pero solo percibo a una sombra que huye. Simultaneamente, el fuego central
ruge y aumenta su brillo deslumbrandome.
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Me doy cuenta que la escenografia y la proyeccion han creado el ambiente
propicio para que brote la imagen ideal. Esa imagen que esta en miy que llego
a rozarme, pero que por una impaciencia incomprensible desaparecio entre
mis dedos. Sé que ha estado cerca mio y eso me basta. Sin embargo,
compruebo que el ordenador central no pudo proyectar una imagen tactil
como la que senti sobre mi hombro...

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto
infantil: “;Gargantua se traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles
mal! jAjaja, ajaja, con mucho cuidado, sin hacerles mal!”
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VI. EL RESENTIMIENTO

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que
pasan bajo los puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia
abajo el lento desplazamiento de una liquida y turbia masa. A pesar de la
bruma alcanzo a ver, sobre otro puente, un grupo de personas. Apenas escucho
los instrumentos musicales, que acompafian voces tristemente desafinadas.
Lejanas campanadas ruedan hasta mi, como pegajosas oleadas de lamento.

El grupo se ha ido, las campanas han callado.

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas
iluminan.

Emprendo mi camino interndndome en la niebla. Luego de deambular entre
callejuelas y puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada,
al parecer vacia. El piso embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por
las aguas quietas.

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo
avanzar por entre dos largas filas de mujeres. Vestidas con tunicas negras y
sosteniendo antorchas, dicen en coro a mi paso: “jOh, Muerte!, cuyo ilimitado
imperio, alcanza dondequiera a los que viven. De ti el plazo concedido a
nuestra edad, depende. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes, ya que
nadie elude tu poderoso impulso. Td, Unicamente, tienes el juicio que absuelve,
y no hay arte que pueda imponerse a tu arrebato, ni suplica que revoque tu
designio”.

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en
pie detras de mi Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos
elevamos hasta quedar ligeramente despegados del agua. Entonces,
comenzamos a desplazarnos suspendidos sobre un mar abierto e inmovil,
como espejo sin fin que refleja a la luna.

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado
de cipreses. La barca se posa en el agua, balanceandose un poco. Bajo de ella,
mientras el barquero permanece impasible.

Avanzo rectamente entre los arboles que silban con el viento. Sé que mi paso
es observado. Presiento que hay algo o alguien escondido mas adelante. Me
detengo. Tras un arbol, la sombra me llama con lentos ademanes. Voy hacia
ella y casi al llegar, un halito grave, un suspiro de muerte, pega en mi rostro:
“jAyudame! -murmura-, sé que has venido a libertarme de esta prision
confusa. Solo tu puedes hacerlo... jAyudame!”

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente
resentido. (*)
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Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: “No importa que aquel con quien
estds ligado por el resentimiento mas profundo haya muerto o esté con vida, ya
que el dominio del oscuro recuerdo no respeta fronteras”.

Luego continda: “Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de
venganza, se anuden en tu corazon desde la nifiez o desde el ayer reciente.
Nuestro tiempo es inmovil, por eso siempre acechamos para surgir
deformados como distintos temores, cuando la oportunidad se hace propicia. Y
esos temores, son nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada
vez”.

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su
cabeza cubierta por un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en
él reconozco las facciones de quien abrié mi mas grande herida. (*)

Le digo cosas que jamdas hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor
franqueza de que soy capaz. (*)

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles
mas importantes sin limitacion, aunque mis expresiones sean injuriosas.
Enfatiza en que no deje de mencionar ninguin rencor que sienta, ya que de otro
modo seguira cautivo para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a sus
instrucciones. (*)

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin
dudar, la rompo con un tiron seco. En consecuencia, el manto se desploma
vacio y queda extendido en el suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en
el aire y la voz se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he conocido
antes: “jAdids de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y
empieza a palidecer su indeciso fulgor. Adios, adios, adios. jAcuérdate de mi!”

Al comprender que pronto amanecera, giro sobre mi para volver a la barca,
pero antes recojo el manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro
y apuro el paso de regreso. Mientras me acerco a la costa, varias sombras
furtivas me preguntan si algun dia volveré a liberar otros resentimientos.

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con tunicas blancas,
sosteniendo sendas antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al
barquero. Este, a su vez, lo entrega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El
manto arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante, siento
un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme agravio.
*)

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva.
Mientras nos separamos de la costa sin encender aun el motor, escucho al coro
de las mujeres que dice: “Tu tienes el poder de despertar al aletargado,
uniendo el corazon a la cabeza, librando a la mente del vacio, alejando las
tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada potestad.
Memoria verdadera, que enderezas la vida hacia el recto sentido”.
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El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el
horizonte marino. Miro al joven lanchero de rostro fuerte y despejado,
mientras acelera sonriente hacia el mar.

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave
oleaje. Los rayos del sol, doran las soberbias cupulas de la ciudad, mientras a
su alrededor flamean palomas en alegres bandadas.
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VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo,
puedo mirar a ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina
me permite ver el fondo.

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves,
casi blancas. Es un recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar.

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez mas,
procurandome una extraordinaria sensacion de bienestar.

En un momento, decido invertir mi posicion y, entonces, comienzo a nadar con
mucha armonia hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente.

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi
piel el contacto del sol y la brisa.

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua
transparente de un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la
figura de una mujer. Su cabeza esta tocada con una corona de flores. Alcanzo a
ver los hermosos ojos, pero no puedo definir su edad. En todo caso, tras ese
rostro que irradia amabilidad y comprension, intuyo una gran sabiduria. Me
quedo contempldndola mientras la naturaleza hace silencio.

“Soy la protectora de la vida”, me dice. Le respondo timidamente que no
entiendo bien el significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que
lame su mano. Entonces, me invita a entrar a la gruta, indicAndome luego que
me siente en la arena frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo verla a
ella, pero oigo que me dice: “respira suavemente y dime qué ves”. Comienzo a
respirar lenta y profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara
imagen del mar. Aspiro y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran. Me
dice: “Todo en tu cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces has renegado de tu
cuerpo, sin comprender al maravilloso instrumento de que dispones para
expresarte en el mundo” En ese momento, aparecen en la roca diversas
escenas de mi vida en las que advierto vergiienza, temor y horror por aspectos
de mi cuerpo. Las imagenes se suceden. (*)

Siento incomodidad al comprender que ella esta viendo las escenas, pero me
tranquilizo de inmediato. Luego agrega: “Aun en la enfermedad y la vejez, el
cuerpo sera el perro fiel que te acompafie hasta el ultimo momento. No
reniegues de €l cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto, hazlo
fuerte y saludable. Cuidalo para que esté a tu servicio y oriéntate solamente
por las opiniones de los sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien
que la misma idea de belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al
amigo mas proximo, él entristece y enferma. Por tanto, habras de aceptarlo
plenamente. El es el instrumento de que dispones para expresarte en el
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mundo... Quiero que veas ahora, qué parte de él es débil y menos saludable”.
Al punto, aparece la imagen de esa zona de mi cuerpo. (*)

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante.
Registro oleadas de energia que se amplian en el punto y experimento una
aceptacion muy profunda de mi cuerpo tal cual es. (*)

“Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo
mortifiques con malestares que solo estan en tu imaginacion. Ahora, vete
pleno de vitalidad y en paz”.

Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo
que me vivifica plenamente.

El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y
al llegar veo por un instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja
amablemente en las profundidades.

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin limite. (*)
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VIII. LA ACCION SALVADORA

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una
persona que no he visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un
hombre también desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehiculos que
se mueven imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o
enloquecidos. No estoy seguro si esta amaneciendo o cae la noche.

Pregunto a mi compafiero acerca de lo que esta sucediendo. Me mira
furtivamente y responde en una lengua extrafia: “jRex voluntas!” Conecto la
radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin
embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metdlica que repite
monotonamente: “... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...”

El desplazamiento de los vehiculos se va enlenteciendo, mientras veo al
costado del camino numerosos autos volcados y un incendio que se propaga
entre ellos. Al detenernos, todos abandonamos el coche y corremos hacia los
campos entre un mar de gente que se abalanza despavorida.

Miro hacia atras y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que
han quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la
estampida humana que me lleva a empellones. En ese delirio intento,
inutilmente, llegar a una mujer que protege a su nifio, mientras la turba le
pasa por encima, cayendo muchos al suelo.

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una
leve linea diagonal que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un
lugar mas alto que obligue a frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos
desfallecientes se toman de mis ropas haciéndolas girones. Pero compruebo
que la densidad de gente va disminuyendo.

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un
instante, advierto que la multitud sigue una direccion opuesta a la mia,
pensando seguramente que al tomar un nivel descendente podra salir mas
rapidamente de la situacion. Compruebo con horror que aquel terreno se corta
en un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a los
mas proximos, sobre la inminente catdstrofe. Entonces, un hombre se
desprende del conjunto y se acerca corriendo hasta mi. Estd con las ropas
destrozadas y cubierto de heridas. Sin embargo, me produce una gran alegria
el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco
sefiala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo que quiere mi ayuda para
rescatar a alguien. Le digo que espere un poco, porque en este momento es
imposible... Sé que no me entiende. Su desesperacion me hace pedazos. El
hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces.
Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi parte, comprendo que he
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salvado su vida y su conciencia, porque él tratd de rescatar a alguien pero se lo
impidieron.

Subo un poco mas y llego a un campo de cultivo. La tierra esta floja y surcada
por recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y
creo comprender lo que esta sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado
un tiempo me detengo. Todo esta en silencio. Miro en direccion a la ciudad y
veo un siniestro resplandor.

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de
las profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo,
he perdido el equilibrio. Quedo en el suelo lateralmente encogido pero
mirando al cielo, presa de un fuerte mareo.

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre.

Hace un calor insoportable y respiro el aire caustico de la atmdsfera. Entre
tanto, sigo sin comprender si amanece o cae la noche...

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo,
pasan cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un
ignorado destino.

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar,
casi como un lobo. Lo llamo. El animal se acerca timidamente. Llega a mi lado.
Acaricio suavemente su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su
cuerpo. El perro se separa de mi y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo
sigo. Asi recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El
animal sediento se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al
momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que estad muerto.

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre
mis talones y diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que
avanzan con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda
roja, la tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro
jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y
asolando toda vida en la tierra.

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia,
quedaré contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza
enfrente una figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso. Agita
amenazante una espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se
acercan las nubes radioactivas. El me responde que es un robot puesto alli
para impedir el paso de gente destructiva. Agrega que esta armado con rayos,
asi es que advierte que no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos
espacios; aquél del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de
vegetacion y vida. Entonces grito: “jTienes que dejarme pasar porque he
realizado una buena accion!”.
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—:Qué es una buena accion? —pregunta el robot.
—-Es una accion que construye, que colabora con la vida.
—Pues bien —agrega- ;qué has hecho de interés?

—He salvado a un ser humano de una muerte segura y, ademas, he salvado su
conciencia.

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el
momento en que caen las primeras gotas de lluvia.

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas
amarillea un luz suave. Justo ahora, advierto que comienza el dia.

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar.
Adentro hay una familia numerosa preparandose para las actividades del dia.
Me sientan a la mesa en la que hay dispuesta una comida simple y
reconfortante. Pronto me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial.
Unos nifios corretean a mi alrededor.

“Esta vez —dice mi anfitrion- escapo usted. Pero cuando tenga nuevamente que
pasar el limite de la muerte, ;qué coherencia podra exhibir?”

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrafias. £l me
explica: “Pruebe recordar lo que podriamos llamar ‘buenas acciones’ (para
darles un nombre), realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando
de esas ‘buenas acciones’ que hace la gente esperando algun tipo de
recompensa. Tiene que recordar solamente aquéllas que han dejado en usted
la sensacion de que lo hecho a otros, es lo mejor para los otros... asi de facil. Le
doy tres minutos para que revise su vida y compruebe qué pobreza interior
hay en usted, mi buen amigo. Y una ultima recomendacion: si tiene hijos o
seres muy queridos, no confunda lo que quiere para ellos con lo que es lo
mejor para ellos”. Dicho lo cual, sale de la casa él y toda su gente. Quedo a solas
meditando la sugerencia del campesino. (*)

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: “Ya ve qué vacio es usted por
dentro y si no es vacio, es porque esta confuso. O sea, en todos los casos, usted
es vacio por dentro. Permitame una recomendacion y acéptela porque es lo
unico que le servira mas adelante. Desde hoy, no deje pasar un solo dia sin
llenar su vida”.

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: “jdigale a la gente eso
que usted ya sabe!”.

Me alejo de la granja en direccion a mi ciudad.

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano solo piensa en sus intereses y
problemas personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con
él.
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IX. LAS FALSAS ESPERANZAS

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor.
Una pequeria placa advierte: “Usted que entra, deje toda esperanza.”

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar.
Sefiala una silla en la que me siento. Ella se situa tras una mesa, frente a mi.
Toma un papel y después de colocarlo en su maquina de escribir, pregunta:
—¢Nombre? -y yo respondo. —¢Edad?..., ¢;profesion?..., sestado civil?... ;grupo
sanguineo?... La mujer continua llenando su ficha con mis antecedentes
familiares de enfermedad.

Respondo por mi historia de enfermedades. (*)

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia.
)

Mirandome fijamente, pregunta con lentitud: “;Antecedentes criminales?”. Por
mi parte, respondo con cierta inquietud. Al decirme, “;cudles son sus
esperanzas?”, interrumpo mi obediente sistema de respuestas y le pido
aclaraciones. Sin inmutarse y mirdndome como a un insecto, replica:
“;Esperanzas son esperanzas! Asi es que empiece a contar y hagalo rapido,
porque tengo que encontrarme con mi novio”. Me levanto de la silla y de un
manotazo saco el papel de la maquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos
en una papelera. Doy media vuelta y me dirijo a la puerta por la que entré
Compruebo que no la puedo abrir. Con molestia evidente, grito a la enfermera
que la abra. No me responde. Giro sobre miy veo que la pieza esta vacia.

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella esta el
consultorio. Me digo que alli estara el doctor y que le presentaré mis quejas.
Me digo que por alli escapd esa maravilla de enfermera. Abro y alcanzo a
frenarme a escasos centimetros de una pared. “Tras la puerta una pared, muy
bonita idea!”... Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco
nuevamente con el muro que me cierra el paso.

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: “;Cudales son sus
esperanzas?”. Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y
que, légicamente, mi mayor esperanza es salir de esta ridicula situacién. El
dice: “La placa en la pared de entrada advierte al que llega que deje toda
esperanza”. La situacion se me aparece como una broma grotesca, de modo
que me siento en la silla a esperar algun tipo de desenlace.

“Comencemos de nuevo —dice la voz-. Usted recuerda que en su nifiez, tenia
muchas esperanzas. Con el tiempo, advirtio que jamas se iban a cumplir.
Abandono pues, esos lindos proyectos... Haga memoria.” (*)
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“Mas adelante —continua la voz- sucedio otro tanto y tuvo que resignarse a que
sus deseos no se cumplieran... Recuerde.” (*)

“Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la
esperanza de salir del encierro ya que este truco de ambientacion ha
desaparecido. Estoy hablando de otra cosa. Estoy hablando de cudles son sus
esperanzas a futuro.” (*)

“¢Y cudles de ellas, usted sabe secretamente, no se cumpliran jamas? Piénselo
con sinceridad.” (*)

“Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las
podemos mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminara
en una crisis de fracaso. Si pudiera profundizar en su interior, llegando a las
esperanzas que reconoce no se cumplirdn y si, ademas, hiciera el trabajo de
dejarlas aqui para siempre, ganaria en sentido de realidad. Asi es que
trabajemos de nuevo el problema... Busque las mds profundas esperanzas.
Esas que segun siente, nunca se realizaran. jCuidado con equivocarse! Hay
cosas que le parecen posibles, a esas no las toque. Tome sélo aquellas que no se
cumpliran. Vamos, busquelas con toda sinceridad, aunque le resulte un poco
doloroso.” (*)

“Al salir de la habitacion, propongase dejarlas aqui para siempre.” (*)

“Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas
importantes que considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida solo por
lo que cree posible o0 que, auténticamente, siente que se cumplird No importa
que luego las cosas no resulten porque, después de todo, le dieron direccion a
sus acciones.” (*)

“En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entré y hagalo rapido,
porque tengo que verme con mi secretaria.”

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la
entrada, leo: “Usted que sale, deje aqui toda falsa esperanza”.
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X. LA REPETICION

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejon
estrecho. No veo a nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis
pasos resuenan con un ominoso eco. Apuro el andar con la intencion de llegar
al proximo farol.

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura estd a dos o tres
metros de distancia. Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con
una voz quebrada, me pregunta la hora. Miro el reloj y le respondo: “Son las
tres de la mafiana”.

Me alejo velozmente, internandome de nuevo en la bruma y la oscuridad,
deseando llegar al proximo farol que diviso a la distancia.

Alli, nuevamente, estd la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta.
Comienzo a correr hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza
hacia atras. Efectivamente, me alejo de la silueta que permanece quieta a lo
lejos. Llegando a la carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera.
Miro el reloj, son las dos.

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me
detengo a mitad de camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la
mujer. Comprendo que ha llegado el fin...

A pesar de todo, trato de entender la situacion y me pregunto repetidamente:
“¢de qué estoy huyendo?... ;de qué estoy huyendo?”. La voz quebrada me
responde: “Estoy atras tuyo y adelante. Lo que ha sido, sera. Pero eres muy
afortunado porque has podido detenerte a pensar un momento. Si resuelves
esto, podras salir de tu propia trampa”. (*)

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me
hace recordar varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora
evoco los primeros fracasos en mi nifiez. (*)

Luego, los fracasos de juventud. (*)

También, los fracasos mas cercanos. (*)

Caigo en cuenta que en el futuro seguiran repitiéndose, fracasos tras fracasos.
()

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise

hacer, no estaban ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban
oponiéndose entre ellos. (*)

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son
contradictorias. (*)
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No sé qué hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas
confusamente. Si, temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos
anteriores. Mi vida estd paralizada en ese callejon de niebla, entre fulgores
mortecinos.

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me
grita: “¢Necesita algo?”.

-Si-le respondo-, inecesito salir de aqui!
—Ah, no!... solo no se puede salir.
—-Entonces, indiqueme como hago.

-No puedo. Ademas, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los
vecinos. jCon el suefio de los vecinos no se juega! Buenas noches.

Se apaga la luz. Entonces, surge en mi el mas fuerte deseo: salir de esta
situacion. Advierto que mi vida cambiard solamente si encuentro una salida. El
callejon tiene aparentemente un sentido, pero no es sino una repeticion, desde
el nacimiento a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en
algun momento se acaben mis fuerzas para siempre.

Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del
callejon indica su nombre: “Repeticion de la vida”. Otra, sefiala: “Anulacion de
la vida” y una tercera: “Construccion de la vida” Me quedo reflexionando un
momento. (*)

Tomo la direccion que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejon a
una avenida ancha y luminosa, experimento la sensacion de que estoy por
descubrir algo decisivo. (*)
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XI. EL VIAJE

Sigo subiendo a pie por el camino montafioso. Me detengo un instante y miro
hacia atrds. A la distancia, veo la linea de un rio y lo que podria ser una
arboleda. Mas lejos, un desierto rojizo que se pierde en la bruma del atardecer.
Camino unos pasos mas, mientras la senda se estrecha hasta quedar borrada.
Sé que falta un ultimo tramo, el mas dificil, para llegar a la meseta. La nieve
apenas molesta mi desplazamiento, asi es que continuo el ascenso.

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su
estructura una grieta por la que podria trepar. Comienzo a subir enganchando
los borceguies en las salientes Pego la espalda en un borde de la grieta,
mientras hago palanca con un codo y el otro brazo. Subo. La grieta se ha
estrechado. Miro hacia arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de camino.
Imposible desplazarme en ninguno de los dos sentidos. Cambio la posicion,
quedando pegado de frente a la resbaladiza superficie. Afirmo los pies y muy
despacio, estiro un brazo hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo humedo
de la respiracion. Palpo sin saber si encontraré una pequefia fisura. Estiro el
otro brazo suavemente. Siento que me balanceo. Mi cabeza comienza a
separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi cuerpo. Estoy por caer de
espaldas... Pero encuentro un pequefio hueco en el que aferro mis dedos. Ya
afirmado, continuo el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final.

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mi una pradera interminable.
Avanzo unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche;
hacia la llanura, los ultimos rayos del sol fugan en tonalidades multiples. Estoy
comparando ambos espacios cuando escucho un sonido agudo. Al mirar hacia
lo alto veo un disco luminoso que, describiendo circulos a mi alrededor,
comienza a descender.

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin
prevenciones. Penetro en su interior con la sensacion de traspasar una cortina
de aire tibio. Al momento, experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en
una burbuja transparente, achatada en su base.

Como impulsados por un gran elastico, partimos rectamente. Creo que vamos
en direccion a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?).

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor
velocidad, mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que
aumenta la velocidad. Las limpidas estrellas van virando de color hasta
desaparecer en la oscuridad total.

Al frente, veo un unico punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él.
Ahora se destaca un gran aro que se continua en larguisimo corredor
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transparente. En un momento, nos detenemos subitamente. Hemos descendido
en un lugar abierto. Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto.

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales
cambios de color.

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto
movil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una direccion
cualquiera en su superficie ésta termina envuelta en el interior del cuerpo.
Siento mareo y aparto la vista.

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende
una mano en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un
acto de plena aceptacion, tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (*)

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi
interior. Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bafian mi cuerpo,
mientras brota en mi ser una profunda alegria. (*)

Sé que la figura me dice sin palabras: “Regresa al mundo con tu frente y tus
manos luminosas”. (*)

Asi pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la
pradera y la pared de roca. (*)

Por ultimo, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*)

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al dia rutinario, al dolor del hombre, a su
simple alegria. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y
el saludo fraterno, canto al corazén que del abismo oscuro renace a la luz del
ansiado Sentido.
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XII. EL FESTIVAL

Acostado en una cama, creo estar en la habitacion de un hospital. Escucho
apenas el goteo de un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y
la cabeza, pero no me responden. Con esfuerzo mantengo los pdarpados
abiertos.

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente sali de todo
peligro... que ahora, todo es cuestion de descanso. Inexplicablemente, esas
palabras confusas me traen un gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y
pesado, cada vez mas flojo.

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en
su superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después,
muchas lineas. Mas adelante, ondulaciones. El techo se va modificando,
siguiendo el ritmo de mi corazon. Puede ser un efecto de las arterias de mis
ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una
persona joven.

—iEh, ta! -me dice- ¢por qué no vienes?
—Claro —pienso- ¢por qué no?

...Alli adelante se desarrolla el festival de musica y el sonido de los
instrumentos inunda de luz un enorme espacio tapizado de hierba verde y
flores.

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay
una enorme cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no esta
apifiada porque hay mucho espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos
amigos de la nifiez. Siento que estan realmente a gusto.

Fijo la atencion en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro
la mano, pasando suavemente un dedo por el tallo terso y fresco, apenas
interrumpido por pequefiisimos abultamientos. Asi, subiendo por entre hojas
de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explosion multicolor.
Pétalos como cristales de catedral solemne, pétalos como rubies y como fuego
de lefios amanecidos en hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor
vive como si fuera parte mia. (*)

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocio amodorrado apenas
prendida en una hoja final. La gota vibra en ovalo, luego se alarga y ya en el
vacio se aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin.
Cayendo, cayendo, en el espacio sin limite... Por ultimo, dando en el sombrero
de un hongo, rueda por él como pesado mercurio, para deslizarse hasta sus
bordes. Alli, en un espasmo de libertad, se abalanza sobre un pequefio charco
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en el que levanta el tormentoso oleaje que bafia a una isla de piedra-marmol.
*)

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y
en ese violento espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejandola de
aquella perfeccion deslumbrante. Mi mano... La miro atdénito, como si la viera
por primera vez. Dandola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo las
encrucijadas de la palma y en sus lineas comprendo que todos los caminos del
mundo convergen alli. Siento que mi mano y sus profundas lineas no me
pertenecen y agradezco en mi interior la desposesion de mi cuerpo.

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la musica me comunica con esa
muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un
gato azul, se respalda en el arbol. Sé que antes he vivido esto mismo y que he
captado la rugosa silueta del arbol y las diferencias de volumen de los cuerpos.
Otra vez ya, he advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de
carton recortado en el celeste limpido del cielo. Y también he vivido esa
sensacion sin tiempo en que mis 0jos parecen no existir, porque ven todo con
transparencia como si no fueran ojos del mirar diario, aquellos que enturbian
la realidad. Siento que todo vive y que todo esta bien. Que la musica y las cosas
no tienen nombre y que nada, verdaderamente, puede designarlas. (*)

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez
de los labios y la fragilidad de los suefios felices. El gato azul se desplaza cerca
mio. Caigo en cuenta de algo obvio: se mueve por si solo, sin cables, sin control
remoto. Lo hace por si mismo y eso me deja atonito. En sus perfectos
movimientos y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay una vida y que
todo lo demas es un disfraz, como la corteza del arbol, como las mariposas,
como la flor, como la gota mercurial, como las nubes recortadas, como la mano
de los caminos convergentes. Por un momento, me parece comunicar con algo
universal. (*)

...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de
conciencia.

“¢Usted cree que asi son las cosas? —-me susurra la desconocida-. Le diré que no
son de ese modo, ni del otro. Usted, pronto volverd a su mundo gris, sin
profundidad, sin alegria, sin volumen. Y creerd que ha perdido la libertad. Por
ahora no me entiende, ya que no tiene capacidad de pensar a su antojo. Su
aparente estado de libertad es sdlo producto de la quimica. Esto le sucede a
miles de personas a las que aconsejo cada vez. Buenos dias!”

La amable sefiora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un
espiral gris claro, hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua
del grifo. Sé que estoy acostado en una habitacion. Experimento que el
embotamiento de los sentidos se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde.
Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en perfectas
condiciones. Salto de la cama reconfortado, como si hubiera descansado afios.
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Camino hasta la puerta de la habitacion. La abro. Encuentro un pasillo.
Camino velozmente en direccion a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo
una gran puerta abierta, por la que pasa mucha gente en ambas direcciones.
Bajo unos escalones y llego a la calle.

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo
apurarme. Un gato asustado cruza por entre peatones y vehiculos. Lo miro
correr y, sin saber por qué, me digo a mi mismo: “Hay otra realidad que mis
ojos no ven todos los dias”.
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XIII. LA MUERTE

Creo que estoy en un teatro. Todo estd a oscuras. Poco a poco comienza a
iluminarse la escena, pero he aqui que yo estoy en ella.

El ambiente es cinematografico. Por alli luces de antorchas, en el fondo una
gigantesca balanza de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado,
estd a mucha altura porque no veo sus limites. Alcanzo a reconocer algunas
paredes de roca, arboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal vez
todo se continue en una selva muy espesa. Por todas partes hay figuras
humanas que se mueven furtivamente.

Subitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz
grave me pregunta:

—¢De donde vienes?
No sé qué responder asi que explico que vengo de “adentro”.
—-iQué es “adentro”?, —dice la voz.

Ensayo una respuesta: “Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la
gente del campo, la ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea
‘adentro’ y por eso digo que vengo de ‘adentro’ y ahora estoy ‘afuera’.

-Eso es una estupidez, tu entras a nuestros dominios de manera que vienes de
“afuera”. Este no es el campo sino que es tu “adentro”. ;| No pensaste acaso que
esto era un teatro? Entraste al teatro que, a su vez, esta en tu ciudad. La ciudad
en que vives esta afuera del teatro.

—-No -respondo-, el teatro es parte de la ciudad en que vivo.

—-Escucha insolente —dice la voz—, terminemos con esta discusion ridicula. Para
empezar te diré que ya no vives en la ciudad. Vivias en la ciudad, por lo tanto
tu espacio de “adentro” o de “afuera” se quedo en el pasado. Asi, estas en otro
espacio-tiempo. En esta dimensidn las cosas funcionan de otra manera.

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente.
Al llegar a mi introduce la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de
mantequilla. Primeramente extrae mi higado y lo coloca en la vasija, luego
procede con los rifiones, el estomago, el corazon y, por ultimo, saca sin
profesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el
receptdculo. Por mi parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre si
mismo y llevando mis visceras hasta la balanza, concluye depositandolas en
uno de los platos que desciende hasta tocar el piso. Entonces pienso que estoy
en una carniceria en la que se pesan trozos de animales ante la vista de los
clientes. En efecto, una sefiora portando un cesto trata de apoderarse de mis
entrafias, pero es rechazada por el vejete que le grita: “Pero ¢qué es esto?
¢Quién le ha autorizado a llevarse las piezas?” El personaje entonces, sube por
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una escalerilla hasta el plato en alto y alli deposita una pluma de buho en el
plato vacio.

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: “Ahora que estas muerto y
has descendido hasta el umbral del mundo de las sombras, te dirds: ‘estan
pesando mis visceras’, y sera cierto. Pesar tus visceras es pesar tus acciones”.

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y
comienzo a caminar lentamente pero sin direccidn precisa. La voz continua:
“Las visceras bajas estan en el fuego infernal. Los cuidadores del fuego se
muestran siempre activos e impiden que se acerquen aquellos a quienes
deseas”.

Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuacion
cambia la escena. La voz dice: “Primeramente, pagaras a los cuidadores. Luego
entrards al fuego y recordaras los sufrimientos que causaste a otros en la
cadena del amor. (*)

“Pediras perdon a los maltratados por ti y saldras purificado unicamente
cuando te reconcilies. (*)

“Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan
ver sus rostros. Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos
son tan suaves como brisas lejanas. (*)

“Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guia. El guia
atravesara oscuros pasadizos y llegara contigo a una cdmara en donde
aguardan las sombras de aquellos que has violentado en tu existencia. Ellos,
todos ellos, estan en la misma situacion sufriente en la que un dia los dejaras.
)

“Pideles perdon, reconciliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*)

“Sigue al guia que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares
de las cosas irreparablemente yertas. {Oh, mundo de las grandes pérdidas en el
que sonrisas y encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu
larga cadena de fracasos y para ello, pide al guia que alumbre lentamente
todas aquellas ilusiones. (*)

“Reconciliate contigo mismo, perdonate a ti mismo y rie. Entonces veras como
del cuerno de los suefios surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus
ilusorios fracasos”. (*)

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que
escucho: “Aun en el bosque oscuro y frio, sigues a tu guia. Las aves de malos
presagios rozan tu cabeza. En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz
que tu guia te lleve hacia la gruta. Alli no puedes avanzar a menos que pagues
tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada. Si, finalmente, logras
penetrar pidele al guia que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Ruégale
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que acerque su antorcha a los grandes cuerpos de marmol de aquellos que no
has podido perdonar. (*)

“Perdonalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas
se iran convirtiendo en seres humanos que te sonreiran y extenderan hacia ti
sus brazos en un himno de agradecimiento. (*)

“Sigue al guia fuera de la gruta y no mires atras por ninguna circunstancia.
Deja a tu guia y vuelve aqui, a donde se pesan las acciones de los muertos.
Ahora mira el plato de balanza en el que estan depositadas tus acciones y
comprueba como éstas suben y son mas livianas que una pluma.

Siento un quejido metalico al tiempo que veo elevarse el plato en el que esta
depositada la vasija.

Y la voz concluye: “Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para
pretender mas por ahora. Si tu ambicion te llevara mas lejos podria suceder
que no volvieras a la region de los vivos. Demasiado tienes con la purificacion
de tu pasado. Yo te digo ahora: ‘Despierta y sal fuera de este lugar’”.

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy
afuera de aquel mundo y nuevamente adentro de éste. Pero también advierto
que en este mundo contengo las experiencias de aquel otro.

Experiencias guiadas 32



Segunda parte: juegos de imagenes

I. EL ANIMAL

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que
el terreno es irregular, entre vegetal y pedregoso. Sé que en alguna parte hay
un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provoco la
inconfundible sensacion de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos...
pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis
oidos, a veces confundido con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo.
Mis ojos muy abiertos no ven, mi corazon se agita y si la respiracion es fina
como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo.

Algo se acerca, pero ;qué hay atras mio que me eriza y que enfria mis espaldas
como un hielo?

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mi desde atrds, no
tendré defensa alguna. Estoy inmdvil... solo espero. Pienso atropelladamente
en el animal y en aquellas ocasiones en que estuvo cerca mio. Especialmente,
en aquél momento. Revivo aquel momento. (*)

¢Qué pasaba entonces? ¢Qué sucedia en mi vida entonces? Trato de recordar
las frustraciones y los temores que me acompafiaban cuando ocurrio aquello.
)

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidio6 con el accidente del
animal. Tengo necesidad imperiosa de encontrar la relacion. (*)

Advierto que puedo reflexionar con mas calma. Admito que hay animales que
suscitan una reaccion de desagrado en casi todas las personas, pero también
comprendo que no todos se descontrolan ante su presencia. Pienso en ese
hecho. Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la situacion que vivia cuando
ocurrio aquello. (*)

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegeria
del peligroso animal. Luego relaciono esa parte con la situacion dificil que
vivia cuando ocurrid el accidente, tiempo atras. (*)

El animal provoco en mi la aparicion de ese momento de mi vida que no esta
resuelto. Ese momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto
que me debo aclarar. (*)

Veo hacia arriba un cielo nocturno limpido y adelante el arrebol de un nuevo
amanecer. Muy rapidamente, el dia trae consigo la vida definida. Aqui, en esta
pradera suave camino con libertad sobre una alfombra de hierbas cubiertas de
rocio.
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Un vehiculo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden
dos personas vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que
han capturado al animal que me provoca sobresalto. Comentan que cuando
reciben un mensaje de miedo salen a la caza y, capturando al animal se lo
muestran a la persona afectada para que lo estudie bien. Seguidamente, ponen
ante mi al animal cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar
indefenso. Aprovecho para examinarlo muy lentamente desde todos los
angulos y distancias. Los hombres lo acarician con suavidad y el animalito
responde amigablemente. Luego, me invitan a que haga lo mismo. Siento una
fuerte aprehension, pero a la sacudida primera que experimento en la piel,
sigue un nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente, puedo acariciarlo.
)

El responde pacificamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se
va reduciendo de tamario, hasta desaparecer.

Mientras el vehiculo parte, trato de recordar nuevamente la situacion que
vivia cuando (hace mucho tiempo) la presencia del animal me provoco terror.
*)

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente,
aprovechando la mafiana y su aire saludable. Me muevo ritmicamente y sin
fatiga mientras respiro en profundidad. Acelero la velocidad sintiendo los
musculos y el corazén trabajar como una madaquina perfecta. Corriendo
libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy mas fuerte y que pronto lo
habré vencido para siempre.

Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercAndome velozmente a mi ciudad,
con los pulmones henchidos y los musculos moviéndose en armonica
sincronizacion. Siento aquellas partes de mi cuerpo, en las que hacia presa el
temor, fuertes e inatacables. (*)
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II. EL TRINEO

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas
personas practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frio, no
obstante el espléndido sol, por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces,
rafagas heladas que golpean mi cara... pero me agrada mucho.

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y
lo maneje. Explican que su disefio es perfecto y que es imposible perder el
control. Asi es que sentdndome en él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco
las gafas y pongo en marcha las turbinas que silban como pequefios jets.
Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho y el trineo empieza a
moverse. Aflojo el pie y aprieto el izquierdo. El aparato se detiene docilmente.
Luego, maniobro con el volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno.
Entonces, dos o tres amigos salen adelante mio, deslizdndose en sus esquies.
“iVamos!”, gritan. Y se lanzan desde la explanada, zigzagueando en el
descenso, por la magnifica ladera montafiosa.

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta.
Empiezo el descenso tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de
nieve y coniferas. Mas abajo, algunas casas de madera y alli, a lo lejos, un valle
luminoso.

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al tercero.
Mis amigos saludan con gran algarabia. Enfilo hacia los pinos que aparecen en
mi trayecto y los eludo con movimientos impecables. Entonces, me dispongo a
dar mas velocidad a la maquina. Aprieto a fondo el acelerador y siento la
tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis costados, como
sombras imprecisas, mientras la nieve queda atras flotando en finisima nube
blanca. El viento helado me estira la piel del rostro y tengo que esforzarme
para mantener los labios apretados.

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos
trampolines de nieve para practica de salto gigante en esqui. No vacilo, apunto
hacia el de la izquierda. En un instante estoy sobre él y en ese momento corto
el contacto de los motores, para evitar un posible incendio en la caida...

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. S6lo escucho el
bramido del viento, mientras empiezo a caer cientos de metros.
Aproximandome a la nieve, compruebo que mi angulo de caida va
coincidiendo perfectamente con la inclinacion de la ladera y asi, toco el plano
delicadamente. Enciendo las turbinas y sigo acelerando mientras me acerco al
valle. He comenzado a frenar poco a poco. Levanto mis gafas y enfilo
lentamente hacia el complejo hotelero desde el que salen numerosos
funiculares, que llevan deportistas a los montes. Finalmente, entro en una
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explanada. Adelante y a la derecha, observo la boca negra de un tanel como de
ferrocarril. Apunto despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve
derretida. Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vias de tren, ni huellas de
vehiculos. Sin embargo, pienso que podrian desplazarse por alli grandes
camiones. Tal vez se trate del depdsito de los quitanieves. Sea como fuere,
entro lentamente en el tunel. Estd débilmente iluminado. Enciendo el faro
delantero y su fuerte haz me permite ver un camino recto por varios cientos de
metros. Acelero. El sonido de los jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo
adelante que el tunel se curva y en lugar de frenar acelero, de manera que
llegando al lugar me deslizo por la pared sin inconveniente. Ahora el camino
desciende y, mdas adelante, se curva hacia arriba describiendo un espiral como
si se tratara de un serpentin o un fantastico resorte.

Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento
estoy corriendo por el techo, para bajar nuevamente y volver a una linea recta.
Freno suavemente y me dispongo a descender en una caida parecida a la de
una montafia rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada
pero voy frenando simultdneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo
que me estoy desplazando sobre un puente angosto que corta el vacio. A
ambos lados hay una profunda oscuridad. Freno aun mds y tomo la recta
horizontal del puente que tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento
seguro. El material es firme. Al mirar tan lejos como lo permite la luz del faro,
mi camino aparece como un hilo tenso separado de todo techo, de todo fondo,
de toda pared..., separado por distancias abismales. (*)

Detengo el vehiculo, interesado por el efecto de la situacion. Empiezo a
imaginar diversos peligros pero sin sobresalto: el puente cortandose y yo
cayendo al vacio. Luego, una inmensa arafia descendiendo por su grueso hilo
de seda... bajando hasta mi, como si fuera yo una pequerfia mosca. Por ultimo,
imagino un derrumbe colosal y largos tentaculos que suben desde las oscuras
profundidades. (*)

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza
interior como para vencer los temores. De manera que intento, una vez mas,
imaginar algo peligroso o abominable y me abandono a esos pensamientos. (*)

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse,
de manera que conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego
nuevamente a un tunel parecido al del comienzo. A marcha veloz, tomo una
subida muy larga. Pienso que estoy llegando al nivel de salida. Veo la luz del
dia que va aumentando de didmetro. Ahora, en linea recta, salgo raudo a la
explanada abierta del complejo hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente
que camina a mi alrededor. Asi continuo muy despacio, hasta llegar a un
extremo del lugar que conecta con las canchas de esqui Bajo las gafas y
comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad a la ladera, que
terminard en la cima desde la que comencé mi recorrida. Acelero, acelero,
acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increible velocidad que tuve en
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la bajada. Veo acercarse el refugio de madera y los dos trampolines a sus
costados, solo que ahora se presenta una pared vertical que me separa de ellos.
Giro a la izquierda y continuo el ascenso hasta pasar por un costado, a la altura
de las rampas. Los pinos pasan a mi lado como sombras imprecisas, mientras
la nieve queda atras flotando en finisima nube blanca...

Adelante veo a mis tres amigos parados, saluddndome con sus bastones en alto.
Giro en circulo cerrado alrededor de ellos, arrojandoles cortinas de nieve.
Continuo el ascenso y llego a la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el
contacto de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las correasy
salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo, apenas entumecido.
A mis pies y descendiendo por la magnifica ladera veo las coniferas y muy
lejos, como un conjunto irregular, el complejo hotelero. Siento el aire purisimo
y el efecto del sol de montafia curtiendo la piel de mi cara. (*)
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III. EL DESHOLLINADOR

Estoy en una habitacion sentado al lado de una persona que no conozco, pero
que me es de una confianza absoluta. Tiene todas las caracteristicas de un
buen consejero: bondad, sabiduria y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el
pintoresco mote de “deshollinador”. Lo he venido a consultar sobre algunos
problemas personales y, por su parte, ha respondido que mis tensiones
internas son tan fuertes que lo mdas recomendable es hacer un ejercicio de
“limpieza”. Su discrecion es tan grande que al estar sentado a milado y no fijar
la mirada en mi, puedo expresarme libremente. De esta manera, establecemos
una muy buena relacion. Me pide que me distienda completamente, aflojando
los musculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente y en los distintos
musculos de la cara. (*)

Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atras,
para que relaje el cuello y los hombros. Destaca como importante que los 0jos y
la mandibula queden flojos. (*)

Indica posteriormente que suelte los musculos del tronco. Primeramente, los
de adelante. Después, los de atras. (*)

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, segun
asegura, ellos se distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me
recomienda ahora que sienta a mi cuerpo blando, como de goma; “tibio” y
pesado, hasta encontrar una sensacion algodonosa y placentera. (*)

Me dice: “Vamos derecho al grano. Revise hasta el ultimo detalle ese problema
que lo tiene a mal traer. Considere que no estoy aqui para juzgarlo. Yo soy un
instrumento suyo y no a la inversa”. (*)

Piense —continua- en aquello que no le contaria a nadie por ningun motivo. (*)
Cuéntemelo —dice- detenidamente. (*)

“Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haria bien transmitir. Digalo sin
preocuparse por las expresiones y suelte sus emociones libremente.” (*)

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado,
ligeramente curvo. Se pone enfrente mio y dice: “jAbra la boca!”. Le obedezco.
Luego siento que me introduce una especie de pinza larga que me llega hasta
el estomago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: “jLo
atrapé!” y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo que me
desgarra algo, pero luego siento que se produce en mi una agitacion
placentera, como si desde las entrafias y los pulmones se fuera desprendiendo
algo que estuvo malignamente adherido durante mucho tiempo. (*)

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo
de mi boca una forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por
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ultimo, el deshollinador coloca al desagradable ser en un frasco transparente
mientras experimento un inmenso alivio, como una purificacion interna de mi
cuerpo.

De pie, observo boquiabierto la repugnante “cosa” que se va diluyendo hasta
quedar transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un liquido
oscuro. Luego sigue aclarandose, para terminar por consumirse al escapar
como gas a la atmodsfera. En menos de un minuto, el frasco ha quedado
perfectamente limpio.

Ya ve —dice el deshollinador- por eso se llama “limpieza” a este procedimiento.
En fin, hoy no ha estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de
humillacién; una dosis de traicion y algun aderezo de conciencia culposa.
Resultado: un pequefio monstruo que le impedia tener buenos suefios, buena
digestion y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sacado monstruos
enormes. Bien, no se preocupe si conserva una sensacion desagradable por un
rato... Me despido de usted.
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IV. EL DESCENSO

Estamos en un pequeiio barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla
notamos que ésta se ha trabado. Anuncio a mis compafieros que iré a ver qué
pasa. Bajo por una escalerilla entrando en el agua calma. Al sumergirme veo
un cardumen de pequenios peces, el casco del barco y la cadena del ancla. Nado
hacia ella y aprovechandola, desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad
de manera que contindo bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco
iluminado.

El ancla esta atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente
hacia arriba. El piso cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto
espacio cuadrado por el que me introduzco. (*)

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fria, sigo su
direccion. Termino tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales
marinos. Asciendo sin alejarme de ella. A medida que refloto, percibo mayor
claridad. (*)

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada.
Subo a una especie de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas.
Comienzo a bajar por ellas sigilosamente.

El pequeiio pasadizo se estrecha cada vez mas, mientras sigo descendiendo por
la escalera ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad.
Ahora, la bajada se ha tornado casi vertical. El ambiente es humedo y
sofocante. (*)

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre
rechinando. La escalera ha terminado y ahora hay s6lo una rampa embarrada
por la que me desplazo con cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*)

Una rafaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido
de un mar embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas
acerca de mi regreso. El viento silba con fuerza, apagando la tea mas baja.
Entonces, empiezo a subir frenando todo impulso de sobresalto. Lentamente,
asciendo por la rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada. Esta cerrada... La
abro nuevamente y continuo subiendo fatigosamente por las escaleras casi
verticales, mientras las antorchas siguen apagdndose a mis espaldas. La
escalera de piedra estd cada vez mas resbaladiza de manera que doy
cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva. Llego a la plataforma y me sumerjo
en el ojo de agua en el instante en que se apaga la ultima luz Desciendo hacia
las profundidades, tocando la superficie lisa y vegetal. Todo esta a oscuras. (*)

Al sentir una correntada fria, nado en direcciéon opuesta con gran dificultad. (*)
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Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un
techo de piedra. Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura
cuadrada. (*)

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su
trampa y apoyo mis pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis
camaradas. Desde arriba estdn izando el ancla conmigo como pasajero.
Lentamente se va iluminando el espacio acuatico, mientras observo un
fascinante arco iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la cadena y
aferrandome a la escalerilla del barco, subo ante los vitores y bromas de mis
amigos. (*)
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V. EL ASCENSO

Es de dia. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones.
Llego a un primer piso. Continuo subiendo. Estoy en la azotea. Observo una
escalera de metal en espiral. No tiene barandas de proteccion. Debo ascender
para llegar al tanque de agua. Lo hago con tranquilidad. Estoy sobre el tanque.
Su base es pequefia. Toda la estructura se mueve por las rafagas de viento.
Estoy de pie. (*)

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraido por el
vacio pero me repongo y continuo mirando. Luego, paseo la vista por el
paisaje. (*)

Arriba mio hay un helicoptero. Bajan desde €l una escalerilla de soga. Los
travesafios son de madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el ultimo
barrote. El aparato sube lentamente. Alli abajo queda el tanque de agua cada
vez mas diminuto. (*)

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero esta
trancada. Miro hacia abajo. (*)

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro.
Subimos velozmente. Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco
tiempo escucho un sonido de engranajes rotos. La hélice de sustentacion se ha
atascado. Empezamos a perder altura cada vez mas rapidamente. Se
distribuyen paracaidas. Los dos tripulantes saltan al vacio. Estoy en el borde de
la compuerta, mientras la caida se hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy
cayendo de frente. La aceleracion me impide respirar. Tiro de una anilla y el
paracaidas se proyecta como una larga sabana hacia arriba. Siento un fuerte
tiron y un rebote. He frenado la caida. Debo acertar al tanque de agua, de otro
modo caeré sobre los cables de alta tension o en los pinos cuyas puntas me
esperan como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje.
Afortunadamente, el viento me ayuda. (*)

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaidas me envuelve. Me
desembarazo de €l y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en
pie. Muy lentamente, comienzo a bajar la escalera en espiral. Llego a la azotea,
bajando luego hasta el primer piso. Contindo descendiendo hasta llegar a la
habitacion... 1o hago sin apuro. Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta la
puerta, la abro y salgo.
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VI. LOS DISFRACES

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente
por personas de distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia
porque ha notado que tengo problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo.
Entonces me pongo una gorra y unos zapatos. Inmediatamente los nudistas se
desentienden de mi Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar
pronto a la fiesta. Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice
que para entrar al salon debo vestirme adecuadamente, ya que se trata de una
fiesta de disfraces. Sefiala a un lado y alli veo un vestuario repleto de ropas y
mascaras insolitas. Empiezo a elegir detenidamente. Ante un conjunto de
espejos que hacen angulo entre si, voy probando disfraces y caretas. Puedo
verme desde distintos puntos. Me pruebo el modelo y la mascara que peor me
quedan. (*)

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor mascara. Observo
desde todos los dangulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de
inmediato hasta que todo encaja maravillosamente bien. (*)

Entro radiante al gran salon en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente,
toda disfrazada.

Se produce un silencio y todos aplauden la perfeccidon del modelo que llevo. Me
hacen subir a una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*)

Ahora el publico solicita que me saque la mdascara y que repita la operacion. Al
disponerme a hacerlo, noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable
que me probé en primer lugar. Para colmo de males, estoy a cara descubierta.
Me siento ridiculo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente al publico
asimilando las mofas y los silbidos de reprobacion. (*)

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuridndome.
Entonces, empiezo a convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo
cambiando, pero siempre conservando mi propio rostro: primero soy un perro,
luego un pajaro, por ultimo un gran sapo. (*)

Se acerca hasta mi una torre de ajedrez y me dice: “;Deberia darle vergiienza...
asustar a los nifnos de ese modo!” Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido
con la ropa de todos los dias. Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la
estatura de un nifio pequefio. Bajo de la tarima y veo a los disfrazados,
enormes, que me contemplan desde arriba. Sigo achicandome. (*)

Una mujer aulla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el
pie, pero me reduzco microscopicamente. (*)
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Rapidamente recupero la estatura de nifio. Luego, mi apariencia normal.
Después sigo creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones.
Mi cabeza esta tocando el techo. Observo todo desde arriba. (*)

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la
deposito en la tarima, mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi
estatura normal, me dispongo a salir de la fiesta. Al llegar al recibidor, veo un
espejo que deforma completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la
superficie hasta que me va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise
tener. (*)

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente.
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VII. LAS NUBES

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: “Entonces no habia lo existente
ni lo no-existente; no habia aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del
abismo. No habia seres humanos, ni un solo animal; pajaro, pez, cangrejo,
madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva. No habia galaxias ni
atomos... tampoco habia alli supermercados. Entonces, naciste tu y comenzo el
sonido y la luz y el calor y el frio y lo aspero y lo suave”. La voz se silencia y
advierto que me encuentro subiendo en una escalera mecdanica, adentro de un
enorme supermercado. He atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del
edificio se abre y la escalera sigue transportdndome lenta y confortablemente,
hacia un cielo despejado. Veo el edificio alli abajo, muy pequefio. La atmdsfera
es profundamente azul. Con gusto siento como la brisa hace ondear mis ropas,
entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave estrato de vapor, me
encuentro con un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva
aplanandose de modo que me permite caminar sobre ella como en una vereda.
Desplazandome hacia adelante, compruebo que estoy avanzando en un piso de
nubes. Mis pasos son muy armonicos. Puedo saltar largas distancias, ya que la
gravedad es muy débil. Aprovecho para hacer piruetas, cayendo sobre mis
espaldas y rebotando hacia arriba nuevamente, como si una gran cama
elastica me impulsara cada vez. Los movimientos son lentos y mi libertad de
accion es total. (*)

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en
una maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y
rebotamos una y otra vez haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*)

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una cafia de
pescar retractil que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de
anzuelos coloca un iman en forma de herradura. Luego comienza a maniobrar
con el carrete y el iman va atravesando el suelo de nubes... Pasado un tiempo,
la cafia comienza a vibrar y ella grita: “Tenemos buena pescal”
Inmediatamente se pone a recoger los aparejos hasta que una gran bandeja va
emergiendo adherida al iman. En ella hay todo tipo de alimento y bebida. El
conjunto esta cuidadosamente decorado. Mi amiga deposita la bandeja y nos
disponemos para el gran festin. Todo lo que pruebo es de exquisito sabor. Lo
mas sorprendente es que los manjares no disminuyen. En todo caso, aparecen
unos en reemplazo de otros con solo desearlo, asi es que me pongo a elegir
aquellos que siempre quise comer y los consumo con gran fruicion. (*)

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchon de nubes,
logrando una estupenda sensacion de bienestar. (*)
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Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves
pensamientos surcan mi mente. (*)

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si
contara con todo el tiempo del mundo para mi. (*)

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que
tenia en la vida diaria y experimento que puedo tratarlos sin tension
innecesaria, de manera que las soluciones se me aparecen desapasionadas y
claras. (*)

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: “Tenemos que volver”. Me incorporo
y, dando unos pasos, siento que estoy sobre la escalera mecanica. Suavemente,
ésta se inclina hacia abajo penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue
vapor, mientras comienzo el descenso hacia la tierra. Estoy acercandome al
edificio, por cuya parte superior entra la escalera mecanica. Voy descendiendo
por los distintos pisos del supermercado. Veo por todas partes a la gente que
preocupadamente escoge sus objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una
voz que dice: “Entonces no habia ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el
tiempo no existia”. (*)
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VIII. AVANCES Y RETROCESOS

En una habitacion bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta.
Avanzo despacio por un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro
un nuevo pasillo. Avanzo. Una puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva
puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda, entro y
avanzo. Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta volver a la
habitacion inicial. (*)

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardin.
Desplazo el cristal. Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que
tensa un alambre de acero y lo suspende a poca distancia del suelo. Sigue
lineas caprichosas. Subo al alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy
un paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y lineas rectas. Lo hago sin
dificultad. Ahora, de espaldas, efectuo el camino inverso hasta llegar al punto
inicial. (*)

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitacion. Veo un espejo hecho a mi medida.
Camino hacia él pausadamente, mientras observo que mi imagen viene,
légicamente, en mi direccion. Asi, hasta tocar el vidrio. Luego, retrocedo de
espaldas mirando como mi imagen se aleja. Me acerco nuevamente hasta tocar
el vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por desaparecer.
Veo ahora que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de
llegar al vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia mi. Salgo a un patio de
grandes baldosas. En un lugar central, hay un sofd emplazado exactamente
sobre una baldosa negra. Todas las otras son blancas. Me explican que el
asiento tiene la virtud de desplazarse siempre en linea recta y en todas
direcciones, pero sin cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: “Tres
baldosas adelante”. Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a
la derecha. Dos hacia atras. Dos a la izquierda. Una hacia atrds. Dos a la
izquierda, terminando en la baldosa negra. Ahora: tres atras. Una a la derecha.
Una atrds. Cuatro a la derecha. Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda,
llegando a destino. Por ultimo: tres a la izquierda. Dos hacia atras. Una hacia
adelante. Dos a la derecha. Tres hacia atras. Una a la derecha. Cuatro hacia
adelante, concluyendo en la baldosa indicada.

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No
se desplaza ningun vehiculo. Veo acercarse derechamente hacia mi, una
persona a la que quiero mucho. Ha llegado tan cerca que casi esta tocandome.
™)

Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado
muy cerca mio. (*)
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Ahora retrocede alejandose cada vez mas, hasta desaparecer. (*)

Estoy sentado aqui. Recuerdo una escena sumamente dificil en la que estoy
frente a otras personas. Me voy alejando de esas personas. (*)

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me
voy alejando de la situacion. (*)
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IX. EL MINERO

Hay gente alrededor mio. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que
suba el montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo
plomizo. Diviso a lo lejos, la silueta negra de la fabrica que resplandece en sus
altos hornos. Las chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en densas
columnas. Distingo, entre el ritmo lento y distante de las maquinas, una aguda
sirena que marca el cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el
montacargas que, con una fuerte vibracion, termina por detenerse a mis pies.
Avanzamos hasta emplazarnos sobre la plancha metdlica. Se cierra una reja
corrediza y comenzamos a descender lentamente, entre el murmullo de los
comentarios. La luz del montacargas, me permite ver la pared rocosa que pasa
muy cerca. A medida que descendemos, aumenta la temperatura y el aire se
torna viciado.

Nos detenemos frente a una galeria. Sale la mayoria de los ocupantes del
montacargas. Se cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco
mineros. Continuamos la marcha, hasta parar en otra galeria. Desciende el
resto de los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada. Finalmente, se
detiene la plancha con estrépito. Empujo la reja y avanzo introduciéndome en
un socavon apenas iluminado. Escucho el ruido del montacargas regresando.

Adelante, sobre unos rieles esta la zorra de transporte. Me subo en ella y
arranco el motor, desplazandome luego lentamente por el tunel. Detengo el
carro al término de las vias. Bajo y comienzo a descargar herramientas.
Enciendo la linterna de mi casco. Escucho ecos lejanos, como de trépanos y
martillos hidraulicos... pero también percibo una débil voz humana que llama
ahogadamente. Yo sé que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas
cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y avanzo resueltamente por el
tunel que se va estrechando. La luz eléctrica ha quedado atras. S6lo me guio
por el reflector del casco. Periddicamente me detengo para escuchar la
direccion del lamento. Llego encogido al fondo del tunel. Adelante, en la
excavacion recientemente practicada, termina la galeria. El material disperso
me indica que el techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera
quebradas, fluye agua. El piso esta convertido en un lodazal, en el que se
hunden mis botas. Remuevo varias piedras, ayudandome con la piqueta. En un
momento, queda al descubierto un agujero horizontal. Mientras calculo como
deslizarme por él, percibo netamente los quejidos, seguramente el minero
atrapado estd a pocos metros de distancia. Introduzco entre las rocas la
piqueta y ato a su mango un extremo de la cuerda ajustando el otro alrededor
de mi cintura. Ajusto mi atadura con una hebilla metdlica. Me sumerjo en la
cavidad dificultosamente. Arrastrdndome sobre los codos avanzo en un
descenso pronunciado. Veo, a la luz del casco, que el conducto se estrecha
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hasta quedar cerrado. El calor humedo es sofocante, la respiracion dificultosa.
*)

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se
desliza pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedara
cubierto de lodo en poco tiempo. Hago presion hacia arriba, pero mi espalda

pega contra la roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz
quejumbrosa esta muy cerca. (*)

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrdindome en su derrumbe...
Un fuerte tirén en la cintura, coincide con el subito detenimiento de la caida.
Quedo suspendido de la cuerda como un absurdo péndulo de barro. Mi carrera
se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en un ambiente
fuertemente iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de
laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situacion hace que me
ocupe en como salir de ella. Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la
otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre
la alfombra.

iQué modales, amigo!, jqué modales! —dice una voz aflautada. Giro sobre mis
pies y quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta
centimetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se
diria que es muy proporcionado. Esta vestido con alegres colores, pero con un
inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridiculo y desolado, cuando me
ofrece un cdctel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestariear.

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de
bocina. Luego, emite el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido
que tan bien recuerdo. Entonces, crece en mi una enorme indignacion. Le
pregunto qué significa esa burla y me responde que gracias a ella, mi digestion
habra de mejorar en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que
apretdo mi cintura y el abdomen en la caida, ha hecho muy buena labor;
igualmente, el recorrido del tunel sobre mis codos. Para terminar sus extrafnos
comentarios, me pregunta si tiene algun significado para mi, la frase: “Usted se
encuentra en las entrafias de la tierra”. Respondo que esa es una manera
figurada de decir las cosas, pero él replica que, en este caso, se trata de una
gran verdad. Entonces, agrega: “Usted esta en sus propias entrafias. Cuando
algo anda mal en las visceras, las personas piensan cosas extraviadas. A su vez,
los pensamientos negativos perjudican las visceras. Asi es que en adelante,
cuidara usted ese asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentira
fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas
que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazon, etcétera” Dicho
eso, el hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo
que registro tensiones en la zona abdominal, el higado y los rifiones. (*)

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpiandome el
barro cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofd y
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comienzo a relajarme. El hombrecillo pasa una escobilla, ritmicamente, por mi
abdomen y cintura, logrando en mi una notable relajacion de esas zonas.
Comprendo que al aliviarse los malestares del estomago, higado o rifiones,
cambian mis ideas y sentimientos. (*)

Percibo una vibracidon al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el
montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra.
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Notas a Experiencias guiadas

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y
ambientacidon; 2.- aumento de la tension; 3.- representacion de nucleos psicoldgicos
problematicos; 4.- desenlace (u opciones de solucién a los nucleos-problema); 5.- disminucién
de la tension y 6.- salida no abrupta, generalmente desandando etapas anteriores. Esto ultimo
permite obtener una suerte de sintesis de toda la Experiencia.

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imagenes.

NARRACIONES

I. El niiio

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones esta inspirado en la primera carta del
Taroquis. Se trata de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversion
de la realidad, el escamoteo y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de
irracionalidad que permite entrar en esa dimensiéon de maravilla propicia para el recuerdo
infantil.

II. El enemigo

La “pardlisis” que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que
muchas emociones pierden carga por el hecho de enlentecer la dindmica de la imagen. Es asi
como se puede generar un clima de reconciliacién, agregando que quien “perdona” se
encuentra en situacion de superioridad respecto del que en otro momento llevaba la iniciativa,
o0 sea, del que era “ofensor”.

III. El gran error

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, estd inspirada en el
Fahrenheit 451 de Bradbury. En este caso esta tratada la imagen como contraste con la pena de
muerte por sed en el desierto. La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el
que el acusado en lugar de descargar su supuesta culpa, “carga” su boca con un sorbo de agua.
Cuando el Secretario concluye diciendo: “jLo que he dicho, he dicho!”, no hace sino seguir las
palabras de Pilato, rememorando aquel otro juicio surrealista.

Los Ancianos que personifican las horas, estan inspirados en el Apocalipsis de Lawrence.

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicologia experimental y ha sido citado,
entre otros, por Merleau-Ponty en La estructura del comportamiento.

V. La pareja ideal

La imagen del gigante estd inspirada en el Gargantiia y Pantagruel de Rabelais. El canto
rememora las fiestas del pais vasco y las canciones con las que se paseaban “gigantes y
cabezudos”.

La imagen holografica recuerda a las proyecciones de El fin de la infancia de Clarke.

Experiencias guiadas 52



Toda la cuestidn de la busqueda y la alusion al “no mires hacia atras”, se apoyan en la historia
de Orfeo y Euridice en el Hades.

VI. El resentimiento

El argumento estd tratado dentro de un contexto clasico, aun cuando las escenas de la ciudad
recuerdan a Venecia, o tal vez, Amsterdam.

El recitado del primer coro es una modificacién del Himno a Tdnatos, que dice asi:
“Escuchame, joh Tanatos!, cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres
mortales! De ti el plazo a nuestra edad concedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu
presencia ultima. Tu suefio perenne aniquila a las multitudes vivas y de ellas el alma gravita
por atraccién, hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera sea su edad y su sexo, ya que
ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo”.

El recitado del coro segundo, se basa en el Himno a Mnemosina, que dice asi: “Tu tienes el
poder de despertar al aletargado uniendo el corazén a la cabeza, librando a la mente del vacio,
vigorizdndola y estimuldndola, alejando las tinieblas de la mirada interna y el olvido”.

En cuanto al didlogo con el espectro, al final éste dice: “jAdi6s de una vez! Ya la luciérnaga
anuncia la proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. jAdids, adios, adios!
jAcuérdate de mi!” Es textual del Acto I, Escena V del Hamlet de Shakespeare y se refiere a la
sombra del padre que revela al principe quiénes fueron sus asesinos por medio del veneno.

La barca, que también es una carroza funebre, recuerda la raiz de “carnaval” (carrus navalis).
Esas carrozas negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su
interior y a menudo cubiertas de flores, rememoran el viaje acudtico. Los juegos con flores y
aguas de las Lupercales romanas tienen el mismo antecedente. Aqui se trata de disfraces y
conversiones en donde al final del relato el sombrio Caronte, que regresa de la isla de los
muertos, se convierte en el joven conductor de una lancha deportiva.

Este cuento es de un complejo juego de imagenes en donde cada elemento admite un estudio
particular: sea el mar inmdvil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros;
los cipreses (que ambientan a las islas griegas y a los cementerios), etc.

VII. La protectora de la vida

Estd inspirado en la carta 21 del Tarot. En las cartas Taroquis, aparece la imagen mads
aproximada a la de esta experiencia, no asi en la primera recopilacion de Court de Gibelin o
del Tarot de los Bohemios o, por ultimo, del seudo Tarot egipcio. Sobre el Anima Mundi
(lamada “el mundo” en el Tarot), hay un grabado muy ilustrativo en el libro de Fludd
Utriusque Cosmi Maioris, publicado en 1617. Jung, se refiere también a éste personaje en sus
Transformaciones y simbolos de la libido. A su vez, las religiones no dejan de tener en cuenta a
éstas virgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es una virgen de las grutas
con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el cervatillo que lame su
mano, recordando a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No seria dificil cambiar su
corona por una de estrellas, o asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia
de una virgen de las grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron al
paganismo.

La ambientacion del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrafieza de la
situacién. La calidad del agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud.
Todos esos elementos, combinados, sirven al mismo objetivo de enaltecer la reconciliacién con
el propio cuerpo.
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VIII. La accién salvadora

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinicién del tiempo
(“no estoy seguro si estd amaneciendo, o cae la noche”); confrontando espacios (“Veo que el
coloso separa netamente dos espacios, aquél del que provengo pedregoso y mortecino, de ese
otro lleno de vegetacidn y vida”); cortando la posibilidad de conexién con otras personas, o
induciendo a una babélica confusién de lenguas (“Pregunto a mi compafiero acerca de lo que
esta sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una lengua extrafia: ‘Rex voluntas™).
Por ultimo, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables (calor, terremotos,
extrafios fendmenos astrondmicos, aguas contaminadas, clima de guerra, gigante armado,
etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempo-espacio caotico,
puede reflexionar sobre aspectos menos catastroficos de su vida y hacer propuestas de cierta
solidez a futuro.

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a
6,9): “Y miré y he aqui un caballo blanco; y el que lo montaba tenia un arco; y le fue dada una
corona, y salié venciendo, y para vencer. Cuando abrid el segundo sello, oi al segundo ser
viviente, que decia: Ven y mira. Y salié otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado
poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada.
Cuando abri¢ el tercer sello, of al tercer ser viviente que decia: Ven y mira. Y miré y he aqui, un
caballo negro; y el que lo montaba tenia una balanza en la mano... Cuando abrid el cuarto
sello, of la voz del cuarto ser viviente que decia: Ven y mira. Miré y he aqui un caballo
amarillo, y el que lo montaba tenia por nombre Muerte, y el Hades le seguia”.

IX. Las falsas esperanzas

La Experiencia se inicia con elementos de La Divina Comedia, del Dante. Asi, en el dintel de la
famosa puerta, Dante y Virgilio, leen:

“Per me si va ne la citta dolente,
per me si va ne I’eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore:
fecemi la divina potestate,
la somma sapienza e’l primo amore.

Dinanzi a me non fur cose create
se non eterne, e io eterna duro.
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate”.

XI. El viaje

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por
Stapledon en Hacedor de estrellas. La descripcion del efecto Doppler, en el cambio de
coloracion de las estrellas por accion de la velocidad, queda en la Experiencia Guiada
disimulada con estas frases: “Siento que aumenta la velocidad. Las limpidas estrellas van
virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total”.

He aqui una curiosa consideracion: “Como impulsados por un gran eldstico, partimos
rectamente. Creo que vamos en direcciéon a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)”. ;Por
qué se anotan esas direcciones cdsmicas? Si en el momento de la descripcidn el sol se esta
poniendo (“Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los ultimos rayos del sol fugan en
tonalidades multiples”), bastard saber a qué hora local estd ocurriendo el acontecimiento.
Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a mediados de 1988 (es decir, como dia
central el 30 de junio) y que el lugar en que se redacté esta Experiencia esta ubicado a 69
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grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondio a las 19 (retrasada
cuatro horas respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevacidon de 90 grados (es
decir, el que estaba encima de la burbuja y hacia el cual ésta se dirigia rectamente), nos
mostraba un cielo que entre la constelacion austral de Crux y la de Corvus, préxima a Antliae,
bien puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los mds destacados son justamente
Beta Hydris y NGC 3621. Con todas las extrafiezas que presentan las Experiencias guiadas, esa
licencia astron6mica no estd fuera de lugar.

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: “Sigo avanzando hasta llegar a un plano en
cuyo centro veo un gran objeto movil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir
una direccion cualquiera en su superficie, ésta termina envuelta en el interior del cuerpo.
Siento mareo y aparto la vista”. Sin duda, la descripcidén recuerda algunas construcciones
topograficas de la moderna Geometria y que se han plasmado en objetos “envolventes”. Con la
puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, se produce un efecto desconcertante. Recordemos
el grabado en madera (impreso en cuatro planchas), de la cinta de Moebius de Escher, para
acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estatico, nos deja la sensacion de superficie
paraddjica y de percepcidn paradoéjica. Hofstadter, en su Gddel, Escher, Bach, explica: “En el
concepto de bucles extrafios, va implicito el de infinito, pues ¢qué otra cosa es un bucle sino
una manera de representar de manera finita un proceso interminable? Y el infinito representa
un vasto papel en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determinado
que se acoplan las unas en las otras, constituyendo asi los andlogos visuales de los canones de
Bach”. De acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada seria un “bucle en movimiento”.

JUEGOS DE IMAGENES

VI. Los disfraces

Son numerosos los elementos que recuerdan el Alicia en el pais de las maravillas y el A través
del espejo, de Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: “Esta bien, lo
comeré —dijo Alicia-. Si me hace mas grande, podré alcanzar la llave; si me hace mas chica,
podré colarme por debajo de la puerta. De un modo u otro entraré al jardin, pase lo que
pase!... Comio un pedacito y se pregunt6 ansiosamente: ¢En qué sentido?, poniéndose la mano
sobre la cabeza para percibir si se alargaba o se acortaba”. Y en este otro fragmento, los
transformismos de espacio: “Supongamos que el cristal se volvi6 tan tenue como la gasa, de
manera que podemos pasar a través de €él. (Vaya!l, ahora se esta convirtiendo en una especie de
niebla. Sera bastante facil atravesarlo...”. También en EI Sefior de los anillos de Tolkien,
encontramos las modificaciones de las imagenes en el espejo magico, como sucede en casi la
mitologia universal. En cuanto a la transformacion del ser humano en animal, una linea sin
interrupcioén conecta las més antiguas tradiciones con la Metamorfosis de Kafka. De manera
que estos temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construccién de la
Experiencia.

VII. Las nubes

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aristéfanes hizo representar en el 424
a.C. En toda la Experiencia hay un trasfondo alegre y burlon, en homenaje a la intenci6n de la
obra griega. La voz que se escucha al comienzo, contrae en una misma explicacion, los
“Génesis” de tres obras importantes. Asi, el Cdntico de la Creacion del Rigveda, nos dice:
“Entonces, no habia lo existente ni lo no existente; no habia reino del aire, ni del cielo, mas alla
de €1”. En cuanto a “...1as tinieblas estaban sobre la faz del abismo”, es textual del libro primero
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de Moisés (Génesis 1,2). Y lo referente a “no habia seres humanos, ni un solo animal, pdjaro,
pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva”, corresponde al Popol-Vuh
(libro del Consejo de los Indios Quichés, segun el manuscrito de Chichicastenango). Aquello
segun lo cual “no habia galaxias ni atomos”, nos ubica a la altura del periodismo actual,
comentando la teoria del Big-Bang. Y, por ultimo: “...tampoco habia alli supermercados”, se
trata de la explicacidén que diera una nifia de cuatro afios. La anécdota es ésta: -Dime Nancy,
icomo era todo antes de que empezara el mundo? “No habia papa, ni mama -repuso la
pequefia- tampoco habia alli supermercados.”

IX. El minero

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en
leyendas y cuentos europeos. Segun esta tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoria
de los impulsos cenestésicos viscerales traducidos a imagen visual.
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