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Primera parte: narraciones 

I. EL NIÑO 

Voy caminando por el campo. Es de mañana, muy temprano. A medida que                         
avanzo me siento seguro y alegre. 

Alcanzo a divisar una construcción de aspecto antiguo. Parece hecha de piedra.                       
También el techo, a dos aguas, es como de piedra. Grandes columnas de                         
mármol resaltan en el frente. Llego al edificio y veo una puerta de metal, al                             
parecer muy pesada. Desde un costado, sorpresivamente, salen dos animales                   
feroces que se me abalanzan. Afortunadamente, quedan retenidos por sendas                   
cadenas tensas, a muy corta distancia de mí. No tengo cómo llegar a la puerta                             
sin que los animales me ataquen. Entonces, les arrojo un bulto que contiene                         
comida. Las bestias lo engullen y quedan dormidas. 

Me acerco a la puerta. La examino. No veo cerrojo ni otro elemento a utilizar                             
para abrirla. Sin embargo, empujo suavemente y la hoja se abre con un sonido                           
metálico de siglos. Un ambiente muy largo y suavemente iluminado, queda al                       
descubierto. No alcanzo a ver el fondo. A izquierda y derecha hay cuadros que                           
llegan hasta el suelo. Son tan grandes como personas. Cada uno representa                       
escenas diferentes. En el primero, a mi izquierda, figura un hombre sentado                       
tras una mesa sobre la que hay barajas, dados y otros elementos de juego. Me                             
quedo observando el extraño sombrero con que está cubierta la cabeza del                       
jugador. Entonces, trato de acariciar la pintura en la parte del sombrero pero                         
no siento resistencia al tacto, sino que el brazo entra en el cuadro. Introduzco                           
una pierna y luego todo mi cuerpo en el interior del cuadro. El jugador levanta                             
una mano y exclama: “¡Un momento, no puede pasar si no paga la entrada!”                           
Busco entre mis ropas, extraigo una esferita de cristal y se la doy. El jugador                             
hace un gesto afirmativo y paso por su lado. 

Estoy en un parque de diversiones. Es de noche. Veo por todas partes juegos                           
mecánicos plenos de luz y movimiento... pero no hay nadie. Sin embargo,                       
descubro cerca mío a un chico de unos diez años. Está de espaldas. Me acerco y                               
cuando gira para mirarme, advierto que soy yo mismo cuando era niño. (*) 

Le pregunto qué hace allí y me dice algo referente a una injusticia que le han                               
hecho. Se pone a llorar y lo consuelo prometiéndole llevarlo a los juegos. Él                           
insiste en la injusticia. Entonces, para entenderlo, comienzo a recordar cuál                     
fue la injusticia que padecí a esa edad. (*) 
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Ahora recuerdo y por algún motivo comprendo que es parecida a la injusticia                         
que sufro en la vida actual. Me quedo pensando, pero el niño continúa con su                             
llanto. (*) 

Entonces digo: “Bueno, voy a arreglar esa injusticia que al parecer me hacen.                         
Para eso, comenzaré a ser amigable con las personas que me crean esa                         
situación”. (*) 

Veo que el niño ríe. Lo acaricio y le digo que volveremos a vernos. Me saluda y                                 
se va muy contento. Salgo del parque, pasando al lado del jugador que me mira                             
de soslayo. En ese momento toco su sombrero y el personaje guiña un ojo                           
burlonamente. Emerjo del cuadro y me encuentro en el ambiente largo,                     
nuevamente. Entonces, caminando con paso lento, salgo por la puerta. Afuera,                     
los animales duermen. Paso entre ellos sin sobresalto. 

El día espléndido me acoge. Regreso por el campo abierto con la sensación de                           
haber comprendido una situación extraña cuyas raíces se hunden en un                     
tiempo lejano. (*) 
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II. EL ENEMIGO 

Estoy en el centro de la ciudad, en el momento de mayor actividad comercial.                           
Vehículos y gentes se desplazan apresuradamente. También yo me muevo con                     
urgencia. 

De pronto, todo queda paralizado. Únicamente yo tengo movimiento. Entonces,                   
examino a las personas. Me quedo observando a una mujer y luego a un                           
hombre. Doy vueltas alrededor de ellos. Los estudio desde muy cerca. Luego                       
subo al techo de un auto y desde allí miro alrededor comprobando, además,                         
que todo está en silencio. Reflexiono un instante y compruebo que las                       
personas, vehículos y todo tipo de objetos, están a mi disposición.                     
Inmediatamente me pongo a hacer todo lo que quiero, de tal manera y tan                           
frenéticamente que pasado un tiempo quedo agotado. Estoy descansando                 
mientras se me ocurren nuevas actividades. Es así que vuelvo a hacer lo que se                             
me antoja sin prejuicio alguno. 

¡Pero a quién veo allí! Nada menos que a ese ejemplar con el que tengo varias                               
cuentas pendientes. En efecto, creo que es quien más me ha perjudicado en                         
toda mi vida... Como las cosas no pueden quedar así, toco de pronto a mi                             
enemigo y veo que recobra alguno de sus movimientos. Me mira con horror y                           
entiende la situación pero está paralizado e indefenso. Por consiguiente,                   
comienzo a decirle todo lo que quiero, prometiéndole mi revancha de                     
inmediato. Sé que siente todo, pero no puede responder, así es que comienzo                         
por recordarle aquellas situaciones en las que me afectó tan negativamente. (*) 

Mientras estoy atareado con mi enemigo, aparecen caminando varias                 
personas. Se detienen ante nosotros y empiezan a apremiar al sujeto. Este                       
comienza a responder entre llantos que está arrepentido de lo que ha hecho.                         
Pide perdón y se arrodilla mientras los recién llegados continúan                   
interrogándolo. (*) 

Pasado un tiempo, proclaman que una persona tan infame no puede seguir                       
viviendo así es que lo condenan a muerte. Están por lincharlo, mientras la                         
víctima pide clemencia. Entonces lo perdono. Todos acatan mi decisión. Luego                     
el grupo se va muy conforme. Quedamos solos nuevamente. Aprovecho la                     
situación para completar mi desquite, ante su desesperación creciente. De                   
manera que termino por decir y hacer todo lo que me parece adecuado. (*) 

El cielo se oscurece violentamente y empieza a llover con fuerza. Mientras                       
busco refugio tras una vidriera, observo que la ciudad recobra su vida normal.                         
Los peatones corren, los vehículos marchan con cuidado por entre cortinas de                       
agua y ráfagas de viento huracanado. Fulgores eléctricos continuados y fuertes                     
truenos enmarcan la escena mientras sigo mirando a través de los cristales. Me                         
siento totalmente relajado, como vacío por dentro, mientras observo casi sin                     
pensar. 
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En ese momento aparece mi enemigo buscando protección de la tormenta. Se                       
acerca y me dice: “¡qué suerte estar juntos en esta situación!” Me observa                         
tímidamente. Lo reconforto con una suave palmada, mientras se encoge de                     
hombros. (*) 

Comienzo a revisar en mi interior, los problemas del otro. Veo sus dificultades,                         
los fracasos de su vida, sus enormes frustraciones, su debilidad. (*) 

Siento la soledad de ese ser humano que se cobija a mi lado húmedo y                             
tembloroso. Lo veo sucio, en un abandono patético. (*) 

Entonces, en un rapto de solidaridad, le digo que voy a ayudarlo. El no dice                             
palabra alguna. Baja la cabeza y mira sus manos. Advierto que sus ojos se                           
nublan. (*) 

Ha cesado la lluvia. Salgo a la calle y aspiro profundamente el aire limpio.                           
Inmediatamente me alejo del lugar. 
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III. EL GRAN ERROR 

Estoy de pie frente a una especie de tribunal. La sala, repleta de gente,                           
permanece en silencio. Por todas partes veo rostros severos. Cortando la                     
tremenda tensión acumulada en la concurrencia, el Secretario (ajustando sus                   
gafas), toma un papel y anuncia solemnemente: “Este Tribunal, condena al                     
acusado a la pena de muerte”. Inmediatamente se produce un griterío. Hay                       
quienes aplauden, otros abuchean. Alcanzo a ver a una mujer que cae                       
desmayada. Luego, un funcionario logra imponer silencio. 

El Secretario me clava su turbia mirada al tiempo que pregunta: “¿Tiene algo                         
que decir?”. Le respondo que sí. Entonces, todo el mundo vuelve a sus asientos.                           
Inmediatamente, pido un vaso con agua y luego de alguna agitación en la sala,                           
alguien me lo acerca. Lo llevo a la boca y tomo un sorbo. Completo la acción                               
con una sonora y prolongada gárgara. Después digo: “ya está!”. Alguien del                       
tribunal me increpa ásperamente “–¡cómo que ya está!”. Le respondo que sí,                       
que ya está. En todo caso, para conformarlo le digo que el agua del lugar es                               
muy buena, que quién lo hubiera dicho, y dos o tres gentilezas por el estilo...  

El Secretario, termina de leer el papel con estas palabras: “...por consiguiente,                       
se cumplirá la sentencia hoy mismo dejándolo en el desierto sin alimentos y                         
sin agua. Sobre todo, sin agua. ¡He dicho!” Le pregunto con fuerza: “¿Cómo                         
que... he dicho?”. El Secretario, arqueando las cejas afirma: “¡Lo que he dicho,                         
he dicho!” 

Al poco tiempo me encuentro en medio del desierto viajando en un vehículo,                         
escoltado por dos bomberos. Paramos en un punto y uno de ellos dice: “¡Baje!”.                           
Entonces, bajo. El vehículo gira y regresa por donde vino. Lo veo hacerse cada                           
vez más pequeño, a medida que se aleja entre las dunas. 

El sol está declinando pero es intenso. Comienzo a sentir mucha sed. Me quito                           
la camisa, colocándola sobre la cabeza. Investigo alrededor. Descubro cerca                   
una hondonada al costado de unas dunas. Voy hacia ellas y termino                       
sentándome en el delgado espacio de sombra que proyecta la ladera. El aire se                           
agita vivamente levantando una nube de arena que oscurece al sol. Salgo de la                           
hondonada temiendo ser sepultado si el fenómeno se acentúa. Las partículas                     
arenosas pegan en mi torso descubierto, como ráfagas de metralla vidriosa. Al                       
poco tiempo la fuerza del viento me ha derribado. 

Pasó la tormenta, el sol se ha puesto. En el crepúsculo veo ante mí una                             
semiesfera blanquecina, grande como un edificio de varios pisos. Pienso que se                       
trata de un espejismo. No obstante, me incorporo dirigiéndome hacia ella. A                       
muy poca distancia, advierto que la estructura es de un material terso, como                         
plástico espejado, tal vez henchida por aire comprimido. 

Experiencias guiadas 6 

 



Me recibe un sujeto vestido a la usanza beduina. Entramos por un tubo                         
alfombrado. Se corre una plancha y al mismo tiempo me asalta el aire                         
refrescante. Estamos en el interior de la estructura. Observo que todo está                       
invertido. Se diría que el techo es un piso plano del que penden diversos                           
objetos: mesas redondas elevadas con las patas hacia arriba; aguas que                     
cayendo en chorros se curvan y vuelven a subir y formas humanas sentadas en                           
lo alto. Al advertir mi extrañeza, el beduino me pasa unas gafas, mientras dice:                           
“¡póngaselas!”. Obedezco y se restablece la normalidad. Al frente veo una gran                       
fuente que expele verticales chorros de agua. Hay mesas y diversos objetos                       
exquisitamente combinados en color y forma. 

Se me acerca gateando el Secretario. Dice que está terriblemente mareado.                     
Entonces le explico que está viendo la realidad al revés y que debe quitarse las                             
gafas. Se las quita y se incorpora suspirando, al tiempo que dice: “En efecto,                           
ahora todo está bien, sólo que soy corto de vista”. Luego agrega que me andaba                             
buscando para explicar que yo no soy la persona a la que debía juzgar; que ha                               
sido una lamentable confusión. Inmediatamente, sale por una puerta lateral. 

Caminando unos pasos, me encuentro con un grupo de personas sentadas                     
sobre almohadones en círculo. Son ancianos de ambos sexos, con                   
características raciales y atuendos diferentes. Todos ellos, de hermosos rostros.                   
Cada vez que uno de ellos abre la boca, brotan sonidos como de engranajes                           
lejanos, de máquinas gigantes, de relojes inmensos. Pero también escucho la                     
intermitencia de los truenos, el crujido de las rocas, el desprendimiento de los                         
témpanos, el rítmico rugido de volcanes, el breve impacto de la lluvia gentil, el                           
sordo agitar de corazones; el motor, el músculo, la vida... pero todo ello                         
armonizado y perfecto, como en una orquesta magistral. 

El beduino me da unos audífonos, diciendo: “Colóqueselos. Son traductores”.                   
Me los pongo y escucho claramente una voz humana. Comprendo que es la                         
misma sinfonía de uno de los ancianos, traducida para mi torpe oído. Ahora, al                           
abrir él la boca, escucho: “...somos las horas, somos los minutos, somos los                         
segundos... somos las distintas formas del tiempo. Como hubo un error contigo,                       
te daremos la oportunidad de recomenzar tu vida. ¿Dónde quieres empezarla                     
de nuevo? Tal vez desde el nacimiento... tal vez un instante antes del primer                           
fracaso. Reflexiona”. (*) 

He tratado de encontrar el momento en el que perdí el control de mi vida. Se lo                                 
explico al anciano. (*) 

Muy bien –dice él– y ¿cómo vas a hacer, si vuelves a ese momento, para tomar                               
un rumbo diferente? Piensa que no recordarás lo que viene después. Queda                       
otra alternativa, –agrega– puedes volver al momento del mayor error de tu                       
vida y, sin cambiar los acontecimientos, cambiar sin embargo sus significados.                     
De ese modo, puedes hacerte una vida nueva. 

En el momento en que el anciano hace silencio, veo que todo a mi alrededor se                               
invierte en luces y colores, como si se transformara en el negativo de una                           
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película... hasta que todo vuelve a la normalidad. Pero me encuentro en el                         
momento del gran error de mi vida. (*) 

Allí estoy impulsado a cometer el error. ¿Y por qué estoy obligado a hacerlo?                           
(*) 

¿No hay otros factores que influyen y no los quiero ver? El error fundamental,                           
¿a qué cosas se debe? ¿Qué tendría que hacer, en cambio? ¿Si no cometo ese                             
error, cambiará el esquema de mi vida y esta será mejor o peor? (*) 

Trato de comprender que las circunstancias que obran no pueden ser                     
modificadas y acepto todo como si fuera un accidente de la naturaleza: como                         
un terremoto, o un río que desbordando su lecho, arruina el trabajo y la                           
vivienda de los pobladores. (*) 

Me esfuerzo por aceptar que en los accidentes no hay culpables. Ni mi                         
debilidad; ni mis excesos; ni las intenciones de otros, pueden ser modificadas                       
en este caso. (*) 

Sé que si ahora no me reconcilio, mi vida a futuro seguirá arrastrando la                           
frustración. Entonces, con todo mi ser, perdono y me perdono. Admito aquello                       
que ocurrió como algo incontrolable por mi y por otros. (*) 

La escena comienza a deformarse invirtiéndose los claroscuros como en un                     
negativo de fotografía. Al mismo tiempo, escucho la voz que me dice: “Si                         
puedes reconciliarte con tu mayor error, tu frustración morirá y habrás podido                       
cambiar tu Destino...” 

Estoy de pie en medio del desierto. Veo aproximarse un vehículo. Le grito:                         
“¡Taxi!”. Al poco tiempo estoy sentado cómodamente en los asientos traseros.                     
Miro al conductor que está vestido de bombero y le digo: “Lléveme a casa... no                             
se apure, así tengo tiempo de cambiarme la ropa.” Pienso: “¿Quién no ha                         
sufrido más de un accidente a lo largo de su vida?” 
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IV. LA NOSTALGIA 

Las luces coloreadas destellan al ritmo de la música. Tengo al frente a quien                           
fue mi gran amor. Bailamos lentamente y cada flash me muestra un detalle de                           
su rostro o de su cuerpo. (*) 

¿Qué falló entre nosotros? Tal vez el dinero. (*) 

Tal vez aquellas otras relaciones. (*) 

Tal vez aspiraciones diferentes. (*) 

Tal vez el destino, o eso tan difícil de precisar entonces. (*) 

Bailo lentamente, pero ahora con quién fue ese otro gran amor. Cada flash me                           
muestra un detalle de su rostro o de su cuerpo. (*) 

¿Qué falló entre nosotros? Tal vez el dinero. (*) 

Tal vez aquellas otras relaciones. (*) 

Tal vez aspiraciones diferentes. (*) 

Tal vez el destino, o eso tan difícil de precisar entonces. (*) 

Yo te perdono y me perdono, porque si el mundo baila alrededor y nosotros                           
bailamos, qué podemos hacer por las férreas promesas que fueron mariposas                     
de colores cambiantes. 

Rescato lo bueno y lo bello del ayer contigo. (*) 

Y también contigo. (*) 

Y con todos aquellos en los que encandilé mis ojos. (*) 

¡Ah, sí! La pena, la sospecha, el abandono, la infinita tristeza y las heridas del                             
orgullo, son el pretexto. Qué pequeños resultan al lado de una frágil mirada.                         
Porque los grandes males que recuerdo son errores de danza y no la danza                           
misma. 

De ti agradezco la sonrisa leve. Y de ti el murmullo. Y de todos aquellos,                             
agradezco la esperanza de un amor eterno. Quedo en paz con el ayer presente.                           
Mi corazón está abierto a los recuerdos de los bellos momentos. (*) 
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V. LA PAREJA IDEAL 

Caminando por un espacio abierto, destinado a exposiciones industriales, veo                   
galpones y maquinaria. Hay muchos niños a los que se ha destinado juegos                         
mecánicos de alta tecnología. 

Me acerco hasta un gigante hecho de material sólido. Está de pie. Tiene una                           
gran cabeza pintada en colores vivos. Una escalera llega hasta su boca. Por ella                           
trepan los pequeños hasta la enorme cavidad y cuando uno entra, esta se                         
cierra suavemente. Al poco tiempo, el niño sale expulsado por la parte trasera                         
del gigante deslizándose por un tobogán que termina en la arena. Uno a uno                           
van entrando y saliendo, acompañados por la música que brota del gigante: 

“¡Gargantúa se traga a los niños con mucho cuidado sin hacerles mal! ¡Ajajá,                         
ajajá, con mucho cuidado, sin hacerles mal!” 

Me decido a subir por la escalerilla y entrando en la enorme boca, encuentro a                             
un recepcionista que me dice: “Los niños siguen por el tobogán, los grandes                         
por el ascensor”. 

El hombre continúa dando explicaciones, mientras descendemos por un tubo                   
transparente. En un momento le digo que ya debemos estar a nivel del suelo.                           
Él comenta que recién andamos por el esófago, ya que el resto del cuerpo está                             
bajo tierra, a diferencia del gigante infantil que está íntegro en la superficie.                         
“Sí, hay dos Gargantúas en uno –me informa– el de los niños y el de los                               
grandes. Estamos a muchos metros bajo el suelo... Ya hemos pasado el                       
diafragma, de manera que pronto llegaremos a un lugar muy simpático. Vea,                       
ahora que se abre la puerta de nuestro ascensor, se nos presenta el estómago...                           
¿Quiere bajar aquí? Como usted ve, es un moderno restaurante en el que se                           
sirven dietas de todas partes del mundo”. 

Le digo al recepcionista que tengo curiosidad por el resto del cuerpo. Entonces,                         
seguimos descendiendo. “Ya estamos en el bajo vientre –anuncia mi                   
interlocutor, mientras abre la puerta–. Tiene una decoración muy original. Las                     
paredes de colores cambiantes son cavernas forradas delicadamente. El fuego                   
central en medio del salón, es el generador que da energía a todo el gigante.                             
Los asientos están para reposo del visitante. Las columnas distribuidas en                     
distintos puntos permiten jugar a los escondites... uno puede aparecer y                     
desaparecer tras ellas. Tiene más gracia si son varios los visitantes que                       
participan. Bien, lo dejo aquí si es su deseo. Basta que se acerque hasta la                             
entrada del ascensor para que la puerta se abra y pueda regresar a la                           
superficie. Todo es automático... una maravilla, ¿no le parece?”. 

Se cierra la hoja y quedo solo en el recinto. 

Creo estar dentro del mar. Un gran pez pasa a través mío y comprendo que los                               
corales, las algas y las diversas especies vivas, son proyecciones                   
tridimensionales que dan un increíble efecto de realidad. Me siento a observar                       
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sin apuros el distensador espectáculo. De pronto, veo que desde el fuego                       
central sale una figura humana con el rostro cubierto. Se me acerca                       
lentamente. Deteniéndose a corta distancia, dice: “Buenos días, soy una                   
holografía. Hombres y mujeres tratan de encontrar en mí a su pareja ideal.                         
Estoy programada para tomar el aspecto que usted busca, pero ¿cuál es ese                         
aspecto? Yo no puedo hacer nada sin un pequeño esfuerzo de su parte. Pero si                             
lo intenta, sus ondas encefálicas serán decodificadas, amplificadas,               
transmitidas y recodificadas nuevamente en el ordenador central el cual, a su                       
vez, hará las recomposiciones que me permitirán ir perfilando mi identidad”. 

“Y entonces, ¿qué hago?” –le pregunto. 

“Le recomiendo –explica– que proceda en el siguiente orden. Piense en qué                       
rasgos comunes han tenido todas las personas con las que se ligó                       
afectivamente. No se refiera solamente al cuerpo o al rostro, sino también a                         
caracteres. Por ejemplo: ¿eran protectoras, o por lo contrario, inspiraban en                     
usted necesidad de darles protección?” (*)  

“¿Eran valientes, tímidas, ambiciosas, engañadoras, soñadoras; o crueles?” (*) 

“Y ahora, ¿qué cosa igualmente desagradable, o reprochable, o negativa, han                     
tenido en común?”. (*) 

“¿Cuáles han sido sus rasgos positivos?” (*) 

“¿En qué se han parecido los comienzos de todas esas relaciones?” (*) 

“¿En qué se han parecido los finales?” (*) 

“Procure recordar con qué personas se ha querido relacionar, sin que las cosas                         
resultaran y por qué no resultaron.” (*) 

“Ahora, atención, empezaré a tomar las formas que usted ambiciona.                   
Indíqueme y lo haré a la perfección. Estoy lista, así es que piense: ¿Cómo debo                             
caminar? ¿Cómo estoy vestida? ¿Qué hago exactamente? ¿Cómo hablo? ¿En                   
qué lugar estamos y qué hacemos?” 

“¡Mira mi rostro, tal cual es!” (*) 

“Mira en la profundidad de mis ojos, porque ya he dejado de ser una                           
proyección para convertirme en algo real... mira en la profundidad de mis ojos                         
y dime dulcemente qué ves en ellos.” (*) 

Me levanto para tocar la figura pero ella me elude, desapareciendo tras una                         
columna. Cuando llego al lugar compruebo que se ha esfumado. Sin embargo,                       
siento en mi hombro una mano que se apoya suavemente, al tiempo que                         
alguien dice: “No mires hacia atrás. Debe bastarte con saber que estamos muy                         
cerca el uno del otro y que, gracias a eso, pueden aclararse tus búsquedas”. En                             
el momento en que termina la frase, me vuelvo para ver a quién está a mi lado,                                 
pero sólo percibo a una sombra que huye. Simultáneamente, el fuego central                       
ruge y aumenta su brillo deslumbrándome. 
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Me doy cuenta que la escenografía y la proyección han creado el ambiente                         
propicio para que brote la imagen ideal. Esa imagen que está en mí y que llegó                               
a rozarme, pero que por una impaciencia incomprensible desapareció entre                   
mis dedos. Sé que ha estado cerca mío y eso me basta. Sin embargo,                           
compruebo que el ordenador central no pudo proyectar una imagen táctil                     
como la que sentí sobre mi hombro...  

Llego a la entrada del ascensor. La puerta se abre y entonces escucho un canto                             
infantil: “¡Gargantúa se traga a los grandes con mucho cuidado sin hacerles                       
mal! ¡Ajajá, ajajá, con mucho cuidado, sin hacerles mal!” 
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VI. EL RESENTIMIENTO 

Es de noche. Estoy en una antigua ciudad surcada por canales de agua que                           
pasan bajo los puentes de las calles. Acodado en una balaustrada, miro hacia                         
abajo el lento desplazamiento de una líquida y turbia masa. A pesar de la                           
bruma alcanzo a ver, sobre otro puente, un grupo de personas. Apenas escucho                         
los instrumentos musicales, que acompañan voces tristemente desafinadas.               
Lejanas campanadas ruedan hasta mí, como pegajosas oleadas de lamento. 

El grupo se ha ido, las campanas han callado. 

En un pasaje diagonal, malsanas luces de colores fluorescentes apenas                   
iluminan. 

Emprendo mi camino internándome en la niebla. Luego de deambular entre                     
callejuelas y puentes desemboco en un espacio abierto. Es una plaza cuadrada,                       
al parecer vacía. El piso embaldosado me lleva hasta un extremo cubierto por                         
las aguas quietas. 

La barca, semejante a una carroza, me espera adelante. Pero antes, debo                       
avanzar por entre dos largas filas de mujeres. Vestidas con túnicas negras y                         
sosteniendo antorchas, dicen en coro a mi paso: “¡Oh, Muerte!, cuyo ilimitado                       
imperio, alcanza dondequiera a los que viven. De ti el plazo concedido a                         
nuestra edad, depende. Tu sueño perenne aniquila a las multitudes, ya que                       
nadie elude tu poderoso impulso. Tú, únicamente, tienes el juicio que absuelve,                       
y no hay arte que pueda imponerse a tu arrebato, ni súplica que revoque tu                             
designio”. 

Subiendo a la carroza, recibo la ayuda del barquero que luego permanece en                         
pie detrás de mí Me acomodo en un espacioso asiento. Advierto que nos                         
elevamos hasta quedar ligeramente despegados del agua. Entonces,               
comenzamos a desplazarnos suspendidos sobre un mar abierto e inmóvil,                   
como espejo sin fin que refleja a la luna. 

Hemos llegado a la isla. La luz nocturna permite ver un largo camino bordeado                           
de cipreses. La barca se posa en el agua, balanceándose un poco. Bajo de ella,                             
mientras el barquero permanece impasible. 

Avanzo rectamente entre los árboles que silban con el viento. Sé que mi paso                           
es observado. Presiento que hay algo o alguien escondido más adelante. Me                       
detengo. Tras un árbol, la sombra me llama con lentos ademanes. Voy hacia                         
ella y casi al llegar, un hálito grave, un suspiro de muerte, pega en mi rostro:                               
“¡Ayúdame! –murmura–, sé que has venido a libertarme de esta prisión                     
confusa. Sólo tú puedes hacerlo... ¡Ayúdame!” 

La sombra explica que es aquella persona con la que estoy profundamente                       
resentido. (*) 
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Y, como adivinando mi pensamiento, agrega: “No importa que aquel con quien                       
estás ligado por el resentimiento más profundo haya muerto o esté con vida, ya                           
que el dominio del oscuro recuerdo no respeta fronteras”. 

Luego continúa: “Tampoco hay diferencias en que el odio y el deseo de                         
venganza, se anuden en tu corazón desde la niñez o desde el ayer reciente.                           
Nuestro tiempo es inmóvil, por eso siempre acechamos para surgir                   
deformados como distintos temores, cuando la oportunidad se hace propicia. Y                     
esos temores, son nuestra revancha por el veneno que debemos probar cada                       
vez”. 

Mientras le pregunto qué debo hacer, un rayo de luna ilumina débilmente su                         
cabeza cubierta por un manto. Luego, el espectro se deja ver con claridad y en                             
él reconozco las facciones de quien abrió mi más grande herida. (*) 

Le digo cosas que jamás hubiera comentado con nadie; le hablo con la mayor                           
franqueza de que soy capaz. (*) 

Me pide que considere nuevamente el problema y que le explique los detalles                         
más importantes sin limitación, aunque mis expresiones sean injuriosas.                 
Enfatiza en que no deje de mencionar ningún rencor que sienta, ya que de otro                             
modo seguirá cautivo para siempre. Entonces, procedo de acuerdo a sus                     
instrucciones. (*) 

Inmediatamente, me muestra una fuerte cadena que lo une a un ciprés. Yo, sin                           
dudar, la rompo con un tirón seco. En consecuencia, el manto se desploma                         
vacío y queda extendido en el suelo, al tiempo que una silueta se desvanece en                             
el aire y la voz se aleja hacia las alturas, repitiendo palabras que he conocido                             
antes: “¡Adiós de una vez! Ya la luciérnaga anuncia la proximidad del alba y                           
empieza a palidecer su indeciso fulgor. Adiós, adiós, adiós. ¡Acuérdate de mí!” 

Al comprender que pronto amanecerá, giro sobre mí para volver a la barca,                         
pero antes recojo el manto que ha quedado a mis pies. Lo cruzo en mi hombro                               
y apuro el paso de regreso. Mientras me acerco a la costa, varias sombras                           
furtivas me preguntan si algún día volveré a liberar otros resentimientos. 

Ya cerca del mar, veo un grupo de mujeres vestidas con túnicas blancas,                         
sosteniendo sendas antorchas en alto. Llegando a la carroza, doy el manto al                         
barquero. Este, a su vez, lo entrega a las mujeres. Una de ellas le pega fuego. El                                 
manto arde y se consume velozmente, sin dejar cenizas. En ese instante, siento                         
un gran alivio, como si hubiera perdonado con sinceridad, un enorme agravio.                       
(*) 

Subo a la barca, que ahora tiene el aspecto de una moderna lancha deportiva.                           
Mientras nos separamos de la costa sin encender aún el motor, escucho al coro                           
de las mujeres que dice: “Tú tienes el poder de despertar al aletargado,                         
uniendo el corazón a la cabeza, librando a la mente del vacío, alejando las                           
tinieblas de la interna mirada y el olvido. Ve, bienaventurada potestad.                     
Memoria verdadera, que enderezas la vida hacia el recto sentido”. 

Experiencias guiadas 14 

 



El motor arranca en el instante en que empieza a levantarse el sol en el                             
horizonte marino. Miro al joven lanchero de rostro fuerte y despejado,                     
mientras acelera sonriente hacia el mar. 

Ahora que nos acercamos a gran velocidad, vamos rebotando en el suave                       
oleaje. Los rayos del sol, doran las soberbias cúpulas de la ciudad, mientras a                           
su alrededor flamean palomas en alegres bandadas. 
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VII. LA PROTECTORA DE LA VIDA 

Floto de espaldas en un lago. La temperatura es muy agradable. Sin esfuerzo,                         
puedo mirar a ambos lados de mi cuerpo descubriendo que el agua cristalina                         
me permite ver el fondo. 

El cielo es de un azul luminoso. Muy cerca hay una playa de arenas suaves,                             
casi blancas. Es un recodo sin oleaje, al que llegan las aguas del mar. 

Siento que mi cuerpo flota blandamente y que se relaja cada vez más,                         
procurándome una extraordinaria sensación de bienestar. 

En un momento, decido invertir mi posición y, entonces, comienzo a nadar con                         
mucha armonía hasta que gano la playa y salgo caminando lentamente. 

El paisaje es tropical. Veo palmeras y cocoteros, al tiempo que percibo en mi                           
piel el contacto del sol y la brisa. 

De pronto, a mi derecha, descubro una gruta. Cerca de ella, serpentea el agua                           
transparente de un arroyo. Me acerco al tiempo que veo, dentro de la gruta, la                             
figura de una mujer. Su cabeza está tocada con una corona de flores. Alcanzo a                             
ver los hermosos ojos, pero no puedo definir su edad. En todo caso, tras ese                             
rostro que irradia amabilidad y comprensión, intuyo una gran sabiduría. Me                     
quedo contemplándola mientras la naturaleza hace silencio. 

“Soy la protectora de la vida”, me dice. Le respondo tímidamente que no                         
entiendo bien el significado de la frase. En ese momento, veo un cervatillo que                           
lame su mano. Entonces, me invita a entrar a la gruta, indicándome luego que                           
me siente en la arena frente a una lisa pared de roca. Ahora no puedo verla a                                 
ella, pero oigo que me dice: “respira suavemente y dime qué ves”. Comienzo a                           
respirar lenta y profundamente. Al momento, aparece en la roca una clara                       
imagen del mar. Aspiro y las olas llegan a las playas. Espiro y se retiran. Me                               
dice: “Todo en tu cuerpo es ritmo y belleza. Tantas veces has renegado de tu                             
cuerpo, sin comprender al maravilloso instrumento de que dispones para                   
expresarte en el mundo” En ese momento, aparecen en la roca diversas                       
escenas de mi vida en las que advierto vergüenza, temor y horror por aspectos                           
de mi cuerpo. Las imágenes se suceden. (*) 

Siento incomodidad al comprender que ella está viendo las escenas, pero me                       
tranquilizo de inmediato. Luego agrega: “Aún en la enfermedad y la vejez, el                         
cuerpo será el perro fiel que te acompañe hasta el último momento. No                         
reniegues de él cuando no pueda responder a tu antojo. Mientras tanto, hazlo                         
fuerte y saludable. Cuídalo para que esté a tu servicio y oriéntate solamente                         
por las opiniones de los sabios. Yo que he pasado por todas las épocas, sé bien                               
que la misma idea de belleza cambia. Si no consideras a tu cuerpo como al                             
amigo más próximo, él entristece y enferma. Por tanto, habrás de aceptarlo                       
plenamente. Él es el instrumento de que dispones para expresarte en el                       
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mundo... Quiero que veas ahora, qué parte de él es débil y menos saludable”.                           
Al punto, aparece la imagen de esa zona de mi cuerpo. (*) 

Entonces, ella apoya su mano en ese punto y siento un calor vivificante.                         
Registro oleadas de energía que se amplían en el punto y experimento una                         
aceptación muy profunda de mi cuerpo tal cual es. (*) 

“Cuida a tu cuerpo, siguiendo solamente las opiniones de los sabios y no lo                           
mortifiques con malestares que solo están en tu imaginación. Ahora, vete                     
pleno de vitalidad y en paz”. 

Al salir de la gruta reconfortado y saludable, bebo el agua cristalina del arroyo                           
que me vivifica plenamente. 

El sol y la brisa besan mi cuerpo. Camino por las arenas blancas hacia el lago y                                 
al llegar veo por un instante la silueta de la protectora de la vida que se refleja                                 
amablemente en las profundidades. 

Voy entrando en las aguas. Mi cuerpo es un remanso sin límite. (*) 
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VIII. LA ACCIÓN SALVADORA 

Nos desplazamos velozmente por una gran carretera. A mi lado conduce una                       
persona que no he visto nunca. En los asientos traseros, dos mujeres y un                           
hombre también desconocidos. El coche corre rodeado por otros vehículos que                     
se mueven imprudentemente, como si sus conductores estuviesen ebrios o                   
enloquecidos. No estoy seguro si está amaneciendo o cae la noche. 

Pregunto a mi compañero acerca de lo que está sucediendo. Me mira                       
furtivamente y responde en una lengua extraña: “¡Rex voluntas!” Conecto la                     
radio que me devuelve fuertes descargas y ruido de interferencia eléctrica. Sin                       
embargo, alcanzo a escuchar una voz débil y metálica que repite                     
monótonamente: “... rex voluntas... rex voluntas... rex voluntas...” 

El desplazamiento de los vehículos se va enlenteciendo, mientras veo al                     
costado del camino numerosos autos volcados y un incendio que se propaga                       
entre ellos. Al detenernos, todos abandonamos el coche y corremos hacia los                       
campos entre un mar de gente que se abalanza despavorida. 

Miro hacia atrás y veo, entre el humo y las llamas, a muchos desgraciados que                             
han quedado atrapados mortalmente, pero soy obligado a correr por la                     
estampida humana que me lleva a empellones. En ese delirio intento,                     
inútilmente, llegar a una mujer que protege a su niño, mientras la turba le                           
pasa por encima, cayendo muchos al suelo. 

En tanto se generaliza el desorden y la violencia, decido desplazarme en una                         
leve línea diagonal que me permita separarme del conjunto. Apunto hacia un                       
lugar más alto que obligue a frenar la carrera de los enloquecidos. Muchos                         
desfallecientes se toman de mis ropas haciéndolas girones. Pero compruebo                   
que la densidad de gente va disminuyendo. 

He logrado zafarme y ahora sigo subiendo, ya casi sin aliento. Al detenerme un                           
instante, advierto que la multitud sigue una dirección opuesta a la mía,                       
pensando seguramente que al tomar un nivel descendente podrá salir más                     
rápidamente de la situación. Compruebo con horror que aquel terreno se corta                       
en un precipicio. Grito con todas mis fuerzas para advertir, aunque fuera a los                           
más próximos, sobre la inminente catástrofe. Entonces, un hombre se                   
desprende del conjunto y se acerca corriendo hasta mí. Está con las ropas                         
destrozadas y cubierto de heridas. Sin embargo, me produce una gran alegría                       
el que pueda salvarse. Al llegar, me aferra un brazo y gritando como un loco                             
señala hacia abajo. No entiendo su lengua, pero creo que quiere mi ayuda para                           
rescatar a alguien. Le digo que espere un poco, porque en este momento es                           
imposible... Sé que no me entiende. Su desesperación me hace pedazos. El                       
hombre, entonces, trata de volver y en ese momento lo hago caer de bruces.                           
Queda en el suelo gimiendo amargamente. Por mi parte, comprendo que he                       
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salvado su vida y su conciencia, porque él trató de rescatar a alguien pero se lo                               
impidieron. 

Subo un poco más y llego a un campo de cultivo. La tierra está floja y surcada                                 
por recientes pasadas de tractor. Escucho a la distancia disparos de armas y                         
creo comprender lo que está sucediendo. Me alejo presuroso del lugar. Pasado                       
un tiempo me detengo. Todo está en silencio. Miro en dirección a la ciudad y                             
veo un siniestro resplandor. 

Empiezo a sentir que el suelo ondula bajo mis pies y un bramido que llega de                               
las profundidades me advierte sobre el inminente terremoto. Al poco tiempo,                     
he perdido el equilibrio. Quedo en el suelo lateralmente encogido pero                     
mirando al cielo, presa de un fuerte mareo. 

El temblor ha cesado. Veo una luna enorme, como cubierta de sangre. 

Hace un calor insoportable y respiro el aire cáustico de la atmósfera. Entre                         
tanto, sigo sin comprender si amanece o cae la noche...  

Ya sentado, escucho un retumbar creciente. Al poco tiempo, cubriendo el cielo,                       
pasan cientos de aeronaves como mortales insectos que se pierden hacia un                       
ignorado destino. 

Descubro cerca un gran perro que mirando hacia la luna comienza a aullar,                         
casi como un lobo. Lo llamo. El animal se acerca tímidamente. Llega a mi lado.                             
Acaricio suavemente su pelambre erizada. Noto un intermitente temblor en su                     
cuerpo. El perro se separa de mí y comienza a alejarse. Me pongo en pie y lo                                 
sigo. Así recorremos un espacio ya pedregoso hasta llegar a un riachuelo. El                         
animal sediento se abalanza y comienza a beber agua con avidez, pero al                         
momento retrocede y cae. Me acerco, lo toco y compruebo que está muerto. 

Siento un nuevo sismo que amenaza con derribarme, pero pasa. Giro sobre                       
mis talones y diviso en el cielo, a lo lejos, cuatro formaciones de nubes que                             
avanzan con sordo retumbar de truenos. La primera es blanca, la segunda                       
roja, la tercera negra y la cuarta amarilla. Y esas nubes se asemejan a cuatro                             
jinetes armados sobre cabalgaduras de tormenta, recorriendo los cielos y                   
asolando toda vida en la tierra. 

Corro tratando de escapar de las nubes. Comprendo que si me toca la lluvia,                           
quedaré contaminado. Sigo avanzando a la carrera pero, de pronto, se alza                       
enfrente una figura colosal. Es un gigante que me cierra el paso. Agita                         
amenazante una espada de fuego. Le grito que debo avanzar porque se                       
acercan las nubes radioactivas. Él me responde que es un robot puesto allí                         
para impedir el paso de gente destructiva. Agrega que está armado con rayos,                         
así es que advierte que no me acerque. Veo que el coloso separa netamente dos                             
espacios; aquél del que provengo, pedregoso y mortecino, de ese otro lleno de                         
vegetación y vida. Entonces grito: “¡Tienes que dejarme pasar porque he                     
realizado una buena acción!”. 
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–¿Qué es una buena acción? –pregunta el robot. 

–Es una acción que construye, que colabora con la vida. 

–Pues bien –agrega– ¿qué has hecho de interés? 

–He salvado a un ser humano de una muerte segura y, además, he salvado su                             
conciencia. 

Inmediatamente, el gigante se aparta y salto al terreno protegido, en el                       
momento en que caen las primeras gotas de lluvia. 

Tengo al frente una granja. Cerca, la casa de los campesinos. Por sus ventanas                           
amarillea un luz suave. Justo ahora, advierto que comienza el día. 

Llegando a la casa, un hombre rudo de aspecto bondadoso me invita a pasar.                           
Adentro hay una familia numerosa preparándose para las actividades del día.                     
Me sientan a la mesa en la que hay dispuesta una comida simple y                           
reconfortante. Pronto me encuentro bebiendo agua pura, como de manantial.                   
Unos niños corretean a mi alrededor. 

“Esta vez –dice mi anfitrión– escapó usted. Pero cuando tenga nuevamente que                       
pasar el límite de la muerte, ¿qué coherencia podrá exhibir?” 

Le pido mayores aclaraciones porque sus palabras me resultan extrañas. Él me                       
explica: “Pruebe recordar lo que podríamos llamar ‘buenas acciones’ (para                   
darles un nombre), realizadas en su vida. Por supuesto que no estoy hablando                         
de esas ‘buenas acciones’ que hace la gente esperando algún tipo de                       
recompensa. Tiene que recordar solamente aquéllas que han dejado en usted                     
la sensación de que lo hecho a otros, es lo mejor para los otros... así de fácil. Le                                   
doy tres minutos para que revise su vida y compruebe qué pobreza interior                         
hay en usted, mi buen amigo. Y una última recomendación: si tiene hijos o                           
seres muy queridos, no confunda lo que quiere para ellos con lo que es lo                             
mejor para ellos”. Dicho lo cual, sale de la casa él y toda su gente. Quedo a solas                                   
meditando la sugerencia del campesino. (*) 

Al poco tiempo, el hombre entra y me dice: “Ya ve qué vacío es usted por                               
dentro y si no es vacío, es porque está confuso. O sea, en todos los casos, usted                                 
es vacío por dentro. Permítame una recomendación y acéptela porque es lo                       
único que le servirá más adelante. Desde hoy, no deje pasar un solo día sin                             
llenar su vida”. 

Nos despedimos. A la distancia escucho que me grita: “¡dígale a la gente eso                           
que usted ya sabe!”. 

Me alejo de la granja en dirección a mi ciudad. 

Esto he aprendido hoy: cuando el ser humano sólo piensa en sus intereses y                           
problemas personales, lleva la muerte en el alma y todo lo que toca muere con                             
él. 
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IX. LAS FALSAS ESPERANZAS 

He llegado al lugar que me recomendaron. Estoy frente a la casa del doctor.                           
Una pequeña placa advierte: “Usted que entra, deje toda esperanza.” 

Después de mi llamada, se abre la puerta y una enfermera me hace pasar.                           
Señala una silla en la que me siento. Ella se sitúa tras una mesa, frente a mi.                                 
Toma un papel y después de colocarlo en su máquina de escribir, pregunta:                         
–¿Nombre? –y yo respondo. –¿Edad?..., ¿profesión?..., ¿estado civil?... ¿grupo                 
sanguíneo?... La mujer continúa llenando su ficha con mis antecedentes                   
familiares de enfermedad. 

Respondo por mi historia de enfermedades. (*) 

Inmediatamente, reconstruyo todos los accidentes sufridos desde mi infancia.                 
(*) 

Mirándome fijamente, pregunta con lentitud: “¿Antecedentes criminales?”. Por               
mi parte, respondo con cierta inquietud. Al decirme, “¿cuáles son sus                     
esperanzas?”, interrumpo mi obediente sistema de respuestas y le pido                   
aclaraciones. Sin inmutarse y mirándome como a un insecto, replica:                   
“¡Esperanzas son esperanzas! Así es que empiece a contar y hágalo rápido,                       
porque tengo que encontrarme con mi novio”. Me levanto de la silla y de un                             
manotazo saco el papel de la máquina. Luego, lo rompo tirando los fragmentos                         
en una papelera. Doy media vuelta y me dirijo a la puerta por la que entré                               
Compruebo que no la puedo abrir. Con molestia evidente, grito a la enfermera                         
que la abra. No me responde. Giro sobre mí y veo que la pieza está vacía. 

A grandes pasos llego a la otra puerta, comprendiendo que tras ella está el                           
consultorio. Me digo que allí estará el doctor y que le presentaré mis quejas.                           
Me digo que por allí escapó esa maravilla de enfermera. Abro y alcanzo a                           
frenarme a escasos centímetros de una pared. “Tras la puerta una pared, muy                         
bonita idea!”... Corro hacia la primera puerta, ahora se abre y choco                       
nuevamente con el muro que me cierra el paso. 

Escucho una voz de hombre que me dice por un altavoz: “¿Cuáles son sus                           
esperanzas?”. Recomponiéndome, le espeto al doctor que somos gente adulta y                     
que, lógicamente, mi mayor esperanza es salir de esta ridícula situación. Él                       
dice: “La placa en la pared de entrada advierte al que llega que deje toda                             
esperanza”. La situación se me aparece como una broma grotesca, de modo                       
que me siento en la silla a esperar algún tipo de desenlace. 

“Comencemos de nuevo –dice la voz–. Usted recuerda que en su niñez, tenía                         
muchas esperanzas. Con el tiempo, advirtió que jamás se iban a cumplir.                       
Abandonó pues, esos lindos proyectos... Haga memoria.” (*) 
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“Más adelante –continúa la voz– sucedió otro tanto y tuvo que resignarse a que                           
sus deseos no se cumplieran... Recuerde.” (*) 

“Por fin, usted tiene varias esperanzas en este momento. No me refiero a la                           
esperanza de salir del encierro ya que este truco de ambientación ha                       
desaparecido. Estoy hablando de otra cosa. Estoy hablando de cuáles son sus                       
esperanzas a futuro.” (*) 

“¿Y cuáles de ellas, usted sabe secretamente, no se cumplirán jamás? Piénselo                       
con sinceridad.” (*) 

“Sin esperanzas, no podemos vivir. Pero cuando sabemos que son falsas, no las                         
podemos mantener indefinidamente ya que tarde o temprano todo terminará                   
en una crisis de fracaso. Si pudiera profundizar en su interior, llegando a las                           
esperanzas que reconoce no se cumplirán y si, además, hiciera el trabajo de                         
dejarlas aquí para siempre, ganaría en sentido de realidad. Así es que                       
trabajemos de nuevo el problema... Busque las más profundas esperanzas.                   
Esas que según siente, nunca se realizarán. ¡Cuidado con equivocarse! Hay                     
cosas que le parecen posibles, a esas no las toque. Tome sólo aquellas que no se                               
cumplirán. Vamos, búsquelas con toda sinceridad, aunque le resulte un poco                     
doloroso.” (*) 

“Al salir de la habitación, propóngase dejarlas aquí para siempre.” (*) 

“Y ahora, terminemos el trabajo. Estudie, en cambio, aquellas otras esperanzas                     
importantes que considera posibles. Le daré una ayuda. Dirija su vida solo por                         
lo que cree posible o que, auténticamente, siente que se cumplirá No importa                         
que luego las cosas no resulten porque, después de todo, le dieron dirección a                           
sus acciones.” (*) 

“En fin, hemos terminado. Ahora salga por donde entró y hágalo rápido,                       
porque tengo que verme con mi secretaria.” 

Me levanto. Doy unos pasos, abro la puerta y salgo. Mirando la placa de la                             
entrada, leo: “Usted que sale, deje aquí toda falsa esperanza”. 
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X. LA REPETICIÓN 

Es de noche. Camino por un lugar débilmente iluminado. Es un callejón                       
estrecho. No veo a nadie. En todo caso, la bruma difunde una luz distante. Mis                             
pasos resuenan con un ominoso eco. Apuro el andar con la intención de llegar                           
al próximo farol. 

Llegando al punto, observo una silueta humana. La figura está a dos o tres                           
metros de distancia. Es una anciana con el rostro semicubierto. De pronto, con                         
una voz quebrada, me pregunta la hora. Miro el reloj y le respondo: “Son las                             
tres de la mañana”. 

Me alejo velozmente, internándome de nuevo en la bruma y la oscuridad,                       
deseando llegar al próximo farol que diviso a la distancia. 

Allí, nuevamente, está la mujer. Miro el reloj que marca las dos y treinta.                           
Comienzo a correr hasta el farol siguiente y, mientras lo hago, volteo la cabeza                           
hacia atrás. Efectivamente, me alejo de la silueta que permanece quieta a lo                         
lejos. Llegando a la carrera al farol siguiente, percibo el bulto que me espera.                           
Miro el reloj, son las dos. 

Corro ya sin control pasando faroles y ancianas hasta que, agotado, me                       
detengo a mitad de camino. Miro el reloj y veo en su vidrio el rostro de la                                 
mujer. Comprendo que ha llegado el fin...  

A pesar de todo, trato de entender la situación y me pregunto repetidamente:                         
“¿de qué estoy huyendo?... ¿de qué estoy huyendo?”. La voz quebrada me                       
responde: “Estoy atrás tuyo y adelante. Lo que ha sido, será. Pero eres muy                           
afortunado porque has podido detenerte a pensar un momento. Si resuelves                     
esto, podrás salir de tu propia trampa”. (*) 

Me siento aturdido y fatigado. No obstante, pienso que hay una salida. Algo me                           
hace recordar varias situaciones de fracaso en mi vida. Efectivamente, ahora                     
evoco los primeros fracasos en mi niñez. (*) 

Luego, los fracasos de juventud. (*) 

También, los fracasos más cercanos. (*) 

Caigo en cuenta que en el futuro seguirán repitiéndose, fracasos tras fracasos.                       
(*) 

Todas mis derrotas han tenido algo de parecido y es que las cosas que quise                             
hacer, no estaban ordenadas. Eran confusos deseos que terminaban                 
oponiéndose entre ellos. (*) 

Ahora mismo descubro que muchas cosas que deseo lograr en el futuro son                         
contradictorias. (*) 
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No sé qué hacer con mi vida y, sin embargo, quiero muchas cosas                         
confusamente. Sí, temo al futuro y no quisiera que se repitieran fracasos                       
anteriores. Mi vida está paralizada en ese callejón de niebla, entre fulgores                       
mortecinos. 

Inesperadamente, se enciende una luz en una ventana y desde ella alguien me                         
grita: “¿Necesita algo?”. 

–Sí –le respondo–, ¡necesito salir de aquí! 

–Ah, no!... solo no se puede salir. 

–Entonces, indíqueme cómo hago. 

–No puedo. Además, si seguimos gritando, vamos a despertar a todos los                       
vecinos. ¡Con el sueño de los vecinos no se juega! Buenas noches. 

Se apaga la luz. Entonces, surge en mí el más fuerte deseo: salir de esta                             
situación. Advierto que mi vida cambiará solamente si encuentro una salida. El                       
callejón tiene aparentemente un sentido, pero no es sino una repetición, desde                       
el nacimiento a la muerte. Un falso sentido. De farol en farol, hasta que en                             
algún momento se acaben mis fuerzas para siempre. 

Advierto, a mi izquierda, un cartel indicador con flechas y letras. La flecha del                           
callejón indica su nombre: “Repetición de la vida”. Otra, señala: “Anulación de                       
la vida” y una tercera: “Construcción de la vida” Me quedo reflexionando un                         
momento. (*) 

Tomo la dirección que muestra la tercera flecha. Mientras salgo del callejón a                         
una avenida ancha y luminosa, experimento la sensación de que estoy por                       
descubrir algo decisivo. (*) 
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XI. EL VIAJE 

Sigo subiendo a pie por el camino montañoso. Me detengo un instante y miro                           
hacia atrás. A la distancia, veo la línea de un río y lo que podría ser una                                 
arboleda. Más lejos, un desierto rojizo que se pierde en la bruma del atardecer.                           
Camino unos pasos más, mientras la senda se estrecha hasta quedar borrada.                       
Sé que falta un último tramo, el más difícil, para llegar a la meseta. La nieve                               
apenas molesta mi desplazamiento, así es que continúo el ascenso. 

He llegado a la pared de roca. La estudio cuidadosamente y descubro en su                           
estructura una grieta por la que podría trepar. Comienzo a subir enganchando                       
los borceguíes en las salientes Pego la espalda en un borde de la grieta,                           
mientras hago palanca con un codo y el otro brazo. Subo. La grieta se ha                             
estrechado. Miro hacia arriba y hacia abajo. Estoy a mitad de camino.                       
Imposible desplazarme en ninguno de los dos sentidos. Cambio la posición,                     
quedando pegado de frente a la resbaladiza superficie. Afirmo los pies y muy                         
despacio, estiro un brazo hacia arriba. La roca me devuelve el jadeo húmedo                         
de la respiración. Palpo sin saber si encontraré una pequeña fisura. Estiro el                         
otro brazo suavemente. Siento que me balanceo. Mi cabeza comienza a                     
separarse lentamente de la piedra. Luego, todo mi cuerpo. Estoy por caer de                         
espaldas... Pero encuentro un pequeño hueco en el que aferro mis dedos. Ya                         
afirmado, continúo el ascenso trepando sin dificultad en el asalto final. 

Por fin llego arriba. Me incorporo y aparece ante mí una pradera interminable.                         
Avanzo unos pasos. Luego, cambio de frente. Hacia el abismo es de noche;                         
hacia la llanura, los últimos rayos del sol fugan en tonalidades múltiples. Estoy                         
comparando ambos espacios cuando escucho un sonido agudo. Al mirar hacia                     
lo alto veo un disco luminoso que, describiendo círculos a mi alrededor,                       
comienza a descender. 

Se ha posado muy cerca. Movido por una llamada interior me acerco sin                         
prevenciones. Penetro en su interior con la sensación de traspasar una cortina                       
de aire tibio. Al momento, experimento que mi cuerpo se aliviana. Estoy en                         
una burbuja transparente, achatada en su base. 

Como impulsados por un gran elástico, partimos rectamente. Creo que vamos                     
en dirección a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC3621 (?). 

Alcanzo a ver, fugazmente, el atardecer en la pradera. Subimos a mayor                       
velocidad, mientras el cielo se ennegrece y la Tierra se aleja. Siento que                         
aumenta la velocidad. Las límpidas estrellas van virando de color hasta                     
desaparecer en la oscuridad total. 

Al frente, veo un único punto de luz dorado que se agranda. Vamos hacia él.                             
Ahora se destaca un gran aro que se continúa en larguísimo corredor                       
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transparente. En un momento, nos detenemos súbitamente. Hemos descendido                 
en un lugar abierto. Atravieso la cortina de aire tibio y salgo del objeto. 

Estoy entre paredes transparentes que, al atravesarlas, producen musicales                 
cambios de color. 

Sigo avanzando hasta llegar a un plano en cuyo centro veo un gran objeto                           
móvil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir una dirección                       
cualquiera en su superficie ésta termina envuelta en el interior del cuerpo.                       
Siento mareo y aparto la vista. 

Encuentro una figura, al parecer, humana. No puedo ver su rostro. Me tiende                         
una mano en la que veo una esfera radiante. Comienzo a acercarme y en un                             
acto de plena aceptación, tomo la esfera y la apoyo en mi frente. (*) 

Entonces, en silencio total, percibo que algo nuevo comienza a vivir en mi                         
interior. Ondulaciones sucesivas y una fuerza creciente bañan mi cuerpo,                   
mientras brota en mi ser una profunda alegría. (*) 

Sé que la figura me dice sin palabras: “Regresa al mundo con tu frente y tus                               
manos luminosas”. (*) 

Así pues, acepto mi destino. Luego, la burbuja y el aro y las estrellas y la                               
pradera y la pared de roca. (*) 

Por último, el camino y yo, humilde peregrino que regresa a su gente. (*) 

Yo que vuelvo luminoso a las horas, al día rutinario, al dolor del hombre, a su                               
simple alegría. Yo que doy de mis manos lo que puedo, que recibo la ofensa y                               
el saludo fraterno, canto al corazón que del abismo oscuro renace a la luz del                             
ansiado Sentido. 
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XII. EL FESTIVAL 

Acostado en una cama, creo estar en la habitación de un hospital. Escucho                         
apenas el goteo de un grifo de agua mal cerrado. Intento mover los miembros y                             
la cabeza, pero no me responden. Con esfuerzo mantengo los párpados                     
abiertos. 

Me parece que alguien ha dicho a mi lado, que afortunadamente salí de todo                           
peligro... que ahora, todo es cuestión de descanso. Inexplicablemente, esas                   
palabras confusas me traen un gran alivio. Siento al cuerpo adormecido y                       
pesado, cada vez más flojo. 

El techo es blanco y liso, pero cada gota de agua que escucho caer destella en                               
su superficie como un trazo de luz. Una gota, una raya. Luego otra. Después,                           
muchas líneas. Más adelante, ondulaciones. El techo se va modificando,                   
siguiendo el ritmo de mi corazón. Puede ser un efecto de las arterias de mis                             
ojos, al pasar los golpes de sangre. El ritmo, va dibujando el rostro de una                             
persona joven. 

–¡Eh, tú! –me dice– ¿por qué no vienes? 

–Claro –pienso– ¿por qué no? 

...Allí adelante se desarrolla el festival de música y el sonido de los                         
instrumentos inunda de luz un enorme espacio tapizado de hierba verde y                       
flores. 

Estoy recostado en el prado, mirando hacia el escenario. A mi alrededor hay                         
una enorme cantidad de gente, pero me agrada el hecho de ver que no está                             
apiñada porque hay mucho espacio. A la distancia, alcanzo a ver antiguos                       
amigos de la niñez. Siento que están realmente a gusto. 

Fijo la atención en una flor, conectada a su rama por un delgado tallo de piel                               
transparente en cuyo interior se va profundizando el verde reluciente. Estiro                     
la mano, pasando suavemente un dedo por el tallo terso y fresco, apenas                         
interrumpido por pequeñísimos abultamientos. Así, subiendo por entre hojas                 
de esmeralda, llego a los pétalos que se abren en una explosión multicolor.                         
Pétalos como cristales de catedral solemne, pétalos como rubíes y como fuego                       
de leños amanecidos en hoguera... Y en esa danza de matices, siento que la flor                             
vive como si fuera parte mía. (*) 

Y la flor, agitada por mi contacto, suelta una gota de rocío amodorrado apenas                           
prendida en una hoja final. La gota vibra en óvalo, luego se alarga y ya en el                                 
vacío se aplana para redondearse nuevamente, cayendo en un tiempo sin fin.                       
Cayendo, cayendo, en el espacio sin límite... Por último, dando en el sombrero                         
de un hongo, rueda por él como pesado mercurio, para deslizarse hasta sus                         
bordes. Allí, en un espasmo de libertad, se abalanza sobre un pequeño charco                         
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en el que levanta el tormentoso oleaje que baña a una isla de piedra-mármol.                           
(*) 

Alzo la mirada para ver a una abeja dorada que se acerca a libar en la flor. Y                                   
en ese violento espiral de vida contraigo mi mano irrespetuosa, alejándola de                       
aquella perfección deslumbrante. Mi mano... La miro atónito, como si la viera                       
por primera vez. Dándola vuelta, flexionando y estirando los dedos, veo las                       
encrucijadas de la palma y en sus líneas comprendo que todos los caminos del                           
mundo convergen allí. Siento que mi mano y sus profundas líneas no me                         
pertenecen y agradezco en mi interior la desposesión de mi cuerpo. 

Adelante se desarrolla el festival y yo sé que la música me comunica con esa                             
muchacha que mira sus vestidos y con el hombre joven que, acariciando un                         
gato azul, se respalda en el árbol. Sé que antes he vivido esto mismo y que he                                 
captado la rugosa silueta del árbol y las diferencias de volumen de los cuerpos.                           
Otra vez ya, he advertido esas nubes ocre de forma blanda, pero como de                           
cartón recortado en el celeste límpido del cielo. Y también he vivido esa                         
sensación sin tiempo en que mis ojos parecen no existir, porque ven todo con                           
transparencia como si no fueran ojos del mirar diario, aquellos que enturbian                       
la realidad. Siento que todo vive y que todo está bien. Que la música y las cosas                                 
no tienen nombre y que nada, verdaderamente, puede designarlas. (*) 

En las mariposas de terciopelo que vuelan a mi alrededor, reconozco la calidez                         
de los labios y la fragilidad de los sueños felices. El gato azul se desplaza cerca                               
mío. Caigo en cuenta de algo obvio: se mueve por sí solo, sin cables, sin control                               
remoto. Lo hace por sí mismo y eso me deja atónito. En sus perfectos                           
movimientos y tras los hermosos ojos amarillos, sé que hay una vida y que                           
todo lo demás es un disfraz, como la corteza del árbol, como las mariposas,                           
como la flor, como la gota mercurial, como las nubes recortadas, como la mano                           
de los caminos convergentes. Por un momento, me parece comunicar con algo                       
universal. (*) 

...Pero una voz suave, me interrumpe justo antes de pasar a otro estado de                           
conciencia. 

“¿Usted cree que así son las cosas? –me susurra la desconocida–. Le diré que no                             
son de ese modo, ni del otro. Usted, pronto volverá a su mundo gris, sin                             
profundidad, sin alegría, sin volumen. Y creerá que ha perdido la libertad. Por                         
ahora no me entiende, ya que no tiene capacidad de pensar a su antojo. Su                             
aparente estado de libertad es sólo producto de la química. Esto le sucede a                           
miles de personas a las que aconsejo cada vez. Buenos días!” 

La amable señora ha desaparecido. Todo el paisaje empieza a girar en un                         
espiral gris claro, hasta que aparece el techo ondulante. Oigo la gota de agua                           
del grifo. Sé que estoy acostado en una habitación. Experimento que el                       
embotamiento de los sentidos se diluye. Pruebo mover la cabeza y responde.                       
Luego, los miembros. Me estiro y compruebo que estoy en perfectas                     
condiciones. Salto de la cama reconfortado, como si hubiera descansado años. 
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Camino hasta la puerta de la habitación. La abro. Encuentro un pasillo.                       
Camino velozmente en dirección a la salida del edificio. Llego hasta ella. Veo                         
una gran puerta abierta, por la que pasa mucha gente en ambas direcciones.                         
Bajo unos escalones y llego a la calle. 

Es temprano. Miro la hora en el reloj de pared y comprendo que debo                           
apurarme. Un gato asustado cruza por entre peatones y vehículos. Lo miro                       
correr y, sin saber por qué, me digo a mí mismo: “Hay otra realidad que mis                               
ojos no ven todos los días”. 
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XIII. LA MUERTE 

Creo que estoy en un teatro. Todo está a oscuras. Poco a poco comienza a                             
iluminarse la escena, pero he aquí que yo estoy en ella. 

El ambiente es cinematográfico. Por allí luces de antorchas, en el fondo una                         
gigantesca balanza de dos brazos. Creo que el techo, posiblemente abovedado,                     
está a mucha altura porque no veo sus límites. Alcanzo a reconocer algunas                         
paredes de roca, árboles y pantanos alrededor del centro de escena. Tal vez                         
todo se continúe en una selva muy espesa. Por todas partes hay figuras                         
humanas que se mueven furtivamente. 

Súbitamente dos sujetos encapuchados aferran mis brazos. Entonces una voz                   
grave me pregunta: 

–¿De dónde vienes? 

No sé qué responder así que explico que vengo de “adentro”. 

–¿Qué es “adentro”?, –dice la voz. 

Ensayo una respuesta: “Como vivo en la ciudad, el campo es ‘afuera’. Para la                           
gente del campo, la ciudad también es ‘afuera’. Yo vivo en la ciudad o sea                             
‘adentro’ y por eso digo que vengo de ‘adentro’ y ahora estoy ‘afuera’”. 

–Eso es una estupidez, tú entras a nuestros dominios de manera que vienes de                           
“afuera”. Este no es el campo sino que es tu “adentro”. ¿No pensaste acaso que                             
esto era un teatro? Entraste al teatro que, a su vez, está en tu ciudad. La ciudad                                 
en que vives está afuera del teatro. 

–No –respondo–, el teatro es parte de la ciudad en que vivo. 

–Escucha insolente –dice la voz–, terminemos con esta discusión ridícula. Para                     
empezar te diré que ya no vives en la ciudad. Vivías en la ciudad, por lo tanto                                 
tu espacio de “adentro” o de “afuera” se quedó en el pasado. Así, estás en otro                               
espacio-tiempo. En esta dimensión las cosas funcionan de otra manera. 

De inmediato, aparece al frente un vejete portando en su diestra un recipiente.                         
Al llegar a mí introduce la otra mano en mi cuerpo como si este fuera de                               
mantequilla. Primeramente extrae mi hígado y lo coloca en la vasija, luego                       
procede con los riñones, el estómago, el corazón y, por último, saca sin                         
profesionalismo todo lo que va encontrando hasta que termina desbordando el                     
receptáculo. Por mi parte, no siento nada especial. El sujeto gira sobre sí                         
mismo y llevando mis vísceras hasta la balanza, concluye depositándolas en                     
uno de los platos que desciende hasta tocar el piso. Entonces pienso que estoy                           
en una carnicería en la que se pesan trozos de animales ante la vista de los                               
clientes. En efecto, una señora portando un cesto trata de apoderarse de mis                         
entrañas, pero es rechazada por el vejete que le grita: “Pero ¿qué es esto?                           
¿Quién le ha autorizado a llevarse las piezas?” El personaje entonces, sube por                         
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una escalerilla hasta el plato en alto y allí deposita una pluma de búho en el                               
plato vacío. 

La voz vuelve a dirigirse a mi con estas palabras: “Ahora que estás muerto y                             
has descendido hasta el umbral del mundo de las sombras, te dirás: ‘están                         
pesando mis vísceras’, y será cierto. Pesar tus vísceras es pesar tus acciones”. 

Los encapuchados que me flanqueaban dejan mis brazos en libertad y                     
comienzo a caminar lentamente pero sin dirección precisa. La voz continúa:                     
“Las vísceras bajas están en el fuego infernal. Los cuidadores del fuego se                         
muestran siempre activos e impiden que se acerquen aquellos a quienes                     
deseas”. 

Me doy cuenta que la voz va guiando mis pasos y que a cada insinuación                             
cambia la escena. La voz dice: “Primeramente, pagarás a los cuidadores. Luego                       
entrarás al fuego y recordarás los sufrimientos que causaste a otros en la                         
cadena del amor. (*) 

“Pedirás perdón a los maltratados por ti y saldrás purificado únicamente                       
cuando te reconcilies. (*) 

“Entonces, llama por su nombre a los perjudicados y ruégales que te permitan                           
ver sus rostros. Si ellos acceden, escucha con cuidado sus consejos porque estos                         
son tan suaves como brisas lejanas. (*) 

“Agradece con sinceridad y parte siguiendo la antorcha de tu guía. El guía                           
atravesará oscuros pasadizos y llegará contigo a una cámara en donde                     
aguardan las sombras de aquellos que has violentado en tu existencia. Ellos,                       
todos ellos, están en la misma situación sufriente en la que un día los dejaras.                             
(*) 

 “Pídeles perdón, reconcíliate y bésalos uno por uno antes de partir. (*) 

“Sigue al guía que bien sabe llevarte a tus lugares de naufragio, a los lugares                               
de las cosas irreparablemente yertas. ¡Oh, mundo de las grandes pérdidas en el                         
que sonrisas y encantos y esperanzas son tu peso y tu fracaso! Contempla tu                           
larga cadena de fracasos y para ello, pide al guía que alumbre lentamente                         
todas aquellas ilusiones. (*) 

“Reconcíliate contigo mismo, perdónate a ti mismo y ríe. Entonces verás como                         
del cuerno de los sueños surge un viento que lleva hacia la nada el polvo de tus                                 
ilusorios fracasos”. (*) 

De pronto, toda la escena cambia y me encuentro en otro ambiente en el que                             
escucho: “Aún en el bosque oscuro y frío, sigues a tu guía. Las aves de malos                               
presagios rozan tu cabeza. En los pantanos, lazos serpentinos te rodean. Haz                       
que tu guía te lleve hacia la gruta. Allí no puedes avanzar a menos que pagues                               
tu precio a las formas hostiles que defienden la entrada. Si, finalmente, logras                         
penetrar pídele al guía que vaya iluminando a izquierda y a derecha. Ruégale                         
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que acerque su antorcha a los grandes cuerpos de mármol de aquellos que no                           
has podido perdonar. (*) 

“Perdónalos uno por uno y cuando tu sentimiento sea verdadero, las estatuas                         
se irán convirtiendo en seres humanos que te sonreirán y extenderán hacia ti                         
sus brazos en un himno de agradecimiento. (*) 

“Sigue al guía fuera de la gruta y no mires atrás por ninguna circunstancia.                             
Deja a tu guía y vuelve aquí, a donde se pesan las acciones de los muertos.                               
Ahora mira el plato de balanza en el que están depositadas tus acciones y                           
comprueba como éstas suben y son más livianas que una pluma. 

Siento un quejido metálico al tiempo que veo elevarse el plato en el que está                             
depositada la vasija. 

Y la voz concluye: “Has perdonado a tu pasado. Demasiado tienes como para                         
pretender más por ahora. Si tu ambición te llevara más lejos podría suceder                         
que no volvieras a la región de los vivos. Demasiado tienes con la purificación                           
de tu pasado. Yo te digo ahora: ‘Despierta y sal fuera de este lugar’”. 

Las luces de la escena se van apagando lentamente, mientras siento que estoy                         
afuera de aquel mundo y nuevamente adentro de éste. Pero también advierto                       
que en este mundo contengo las experiencias de aquel otro. 
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Segunda parte: juegos de imágenes 

I. EL ANIMAL 

Me encuentro en un lugar totalmente oscuro. Tanteando con el pie, siento que                         
el terreno es irregular, entre vegetal y pedregoso. Sé que en alguna parte hay                           
un abismo. Percibo muy cerca a ese animal que siempre me provocó la                         
inconfundible sensación de asco y terror. Tal vez un animal, tal vez muchos...                         
pero es seguro que algo se aproxima irremisiblemente. Un zumbido en mis                       
oídos, a veces confundido con un viento lejano, contrasta el silencio definitivo.                       
Mis ojos muy abiertos no ven, mi corazón se agita y si la respiración es fina                               
como un hilo, la garganta oprime el paso de un sabor amargo. 

Algo se acerca, pero ¿qué hay atrás mío que me eriza y que enfría mis espaldas                               
como un hielo? 

Mis piernas flaquean y si algo me atrapa o salta sobre mí desde atrás, no                             
tendré defensa alguna. Estoy inmóvil... sólo espero. Pienso atropelladamente                 
en el animal y en aquellas ocasiones en que estuvo cerca mío. Especialmente,                         
en aquél momento. Revivo aquel momento. (*) 

¿Qué pasaba entonces? ¿Qué sucedía en mi vida entonces? Trato de recordar                       
las frustraciones y los temores que me acompañaban cuando ocurrió aquello.                     
(*) 

Si, yo estaba en una encrucijada en mi vida y ella coincidió con el accidente del                               
animal. Tengo necesidad imperiosa de encontrar la relación. (*) 

Advierto que puedo reflexionar con más calma. Admito que hay animales que                       
suscitan una reacción de desagrado en casi todas las personas, pero también                       
comprendo que no todos se descontrolan ante su presencia. Pienso en ese                       
hecho. Cotejo el aspecto del peligroso ser, con la situación que vivía cuando                         
ocurrió aquello. (*) 

Ahora, ya en calma, trato de sentir qué parte de mi cuerpo es la que protegería                               
del peligroso animal. Luego relaciono esa parte con la situación difícil que                       
vivía cuando ocurrió el accidente, tiempo atrás. (*) 

El animal provocó en mí la aparición de ese momento de mi vida que no está                               
resuelto. Ese momento oscuro y doloroso que a veces no recuerdo es el punto                           
que me debo aclarar. (*) 

Veo hacia arriba un cielo nocturno límpido y adelante el arrebol de un nuevo                           
amanecer. Muy rápidamente, el día trae consigo la vida definida. Aquí, en esta                         
pradera suave camino con libertad sobre una alfombra de hierbas cubiertas de                       
rocío. 
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Un vehículo se aproxima velozmente. Se detiene a mi lado y de él descienden                           
dos personas vestidas de enfermeros. Me saludan cordialmente y explican que                     
han capturado al animal que me provoca sobresalto. Comentan que cuando                     
reciben un mensaje de miedo salen a la caza y, capturando al animal se lo                             
muestran a la persona afectada para que lo estudie bien. Seguidamente, ponen                       
ante mi al animal cuidadosamente resguardado. Se trata de un ejemplar                     
indefenso. Aprovecho para examinarlo muy lentamente desde todos los                 
ángulos y distancias. Los hombres lo acarician con suavidad y el animalito                       
responde amigablemente. Luego, me invitan a que haga lo mismo. Siento una                       
fuerte aprehensión, pero a la sacudida primera que experimento en la piel,                       
sigue un nuevo intento y luego otro hasta que, finalmente, puedo acariciarlo.                       
(*) 

El responde pacíficamente y con movimientos sumamente perezosos. Luego se                   
va reduciendo de tamaño, hasta desaparecer. 

Mientras el vehículo parte, trato de recordar nuevamente la situación que                     
vivía cuando (hace mucho tiempo) la presencia del animal me provocó terror.                       
(*) 

Experimento un fuerte impulso y empiezo a correr deportivamente,                 
aprovechando la mañana y su aire saludable. Me muevo rítmicamente y sin                       
fatiga mientras respiro en profundidad. Acelero la velocidad sintiendo los                   
músculos y el corazón trabajar como una máquina perfecta. Corriendo                   
libremente recuerdo mi temor, pero siento que soy más fuerte y que pronto lo                           
habré vencido para siempre. 

Mientras el sol ilumina desde lo alto voy acercándome velozmente a mi ciudad,                         
con los pulmones henchidos y los músculos moviéndose en armónica                   
sincronización. Siento aquellas partes de mi cuerpo, en las que hacía presa el                         
temor, fuertes e inatacables. (*) 
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II. EL TRINEO 

Estoy en una gran explanada cubierta de nieve. A mi alrededor hay muchas                         
personas practicando deportes de invierno. Me doy cuenta que hace frío, no                       
obstante el espléndido sol, por el vapor que sale de mi boca. Siento, a veces,                             
ráfagas heladas que golpean mi cara... pero me agrada mucho. 

Se acercan varios amigos transportando un trineo. Me indican que me suba y                         
lo maneje. Explican que su diseño es perfecto y que es imposible perder el                           
control. Así es que sentándome en él, ajusto las correas y herrajes. Me coloco                           
las gafas y pongo en marcha las turbinas que silban como pequeños jets.                         
Oprimo suavemente el acelerador con el pie derecho y el trineo empieza a                         
moverse. Aflojo el pie y aprieto el izquierdo. El aparato se detiene dócilmente.                         
Luego, maniobro con el volante a derecha e izquierda sin esfuerzo alguno.                       
Entonces, dos o tres amigos salen adelante mío, deslizándose en sus esquíes.                       
“¡Vamos!”, gritan. Y se lanzan desde la explanada, zigzagueando en el                     
descenso, por la magnífica ladera montañosa. 

Aprieto el acelerador y comienzo a moverme con una suavidad perfecta.                     
Empiezo el descenso tras los esquiadores. Veo el hermoso paisaje cubierto de                       
nieve y coníferas. Más abajo, algunas casas de madera y allí, a lo lejos, un valle                               
luminoso. 

Acelero sin temor y paso a un esquiador, luego a otro y, finalmente, al tercero.                             
Mis amigos saludan con gran algarabía. Enfilo hacia los pinos que aparecen en                         
mi trayecto y los eludo con movimientos impecables. Entonces, me dispongo a                       
dar más velocidad a la máquina. Aprieto a fondo el acelerador y siento la                           
tremenda potencia de las turbinas. Veo pasar los pinos a mis costados, como                         
sombras imprecisas, mientras la nieve queda atrás flotando en finísima nube                     
blanca. El viento helado me estira la piel del rostro y tengo que esforzarme                           
para mantener los labios apretados. 

Veo un refugio de madera que se agranda velozmente y, a sus costados, sendos                           
trampolines de nieve para práctica de salto gigante en esquí. No vacilo, apunto                         
hacia el de la izquierda. En un instante estoy sobre él y en ese momento corto                               
el contacto de los motores, para evitar un posible incendio en la caída...  

He salido catapultado hacia arriba, en un vuelo estupendo. Sólo escucho el                       
bramido del viento, mientras empiezo a caer cientos de metros.                   
Aproximándome a la nieve, compruebo que mi ángulo de caída va                     
coincidiendo perfectamente con la inclinación de la ladera y así, toco el plano                         
delicadamente. Enciendo las turbinas y sigo acelerando mientras me acerco al                     
valle. He comenzado a frenar poco a poco. Levanto mis gafas y enfilo                         
lentamente hacia el complejo hotelero desde el que salen numerosos                   
funiculares, que llevan deportistas a los montes. Finalmente, entro en una                     
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explanada. Adelante y a la derecha, observo la boca negra de un túnel como de                             
ferrocarril. Apunto despacio hacia él, sobrepasando unas charcas de nieve                   
derretida. Al llegar a la boca, me cercioro: no hay vías de tren, ni huellas de                               
vehículos. Sin embargo, pienso que podrían desplazarse por allí grandes                   
camiones. Tal vez se trate del depósito de los quitanieves. Sea como fuere,                         
entro lentamente en el túnel. Está débilmente iluminado. Enciendo el faro                     
delantero y su fuerte haz me permite ver un camino recto por varios cientos de                             
metros. Acelero. El sonido de los jets retumba y los ecos se entremezclan. Veo                           
adelante que el túnel se curva y en lugar de frenar acelero, de manera que                             
llegando al lugar me deslizo por la pared sin inconveniente. Ahora el camino                         
desciende y, más adelante, se curva hacia arriba describiendo un espiral como                       
si se tratara de un serpentín o un fantástico resorte. 

Acelero, estoy bajando. Emprendo la subida y comprendo que en un momento                       
estoy corriendo por el techo, para bajar nuevamente y volver a una línea recta.                           
Freno suavemente y me dispongo a descender en una caída parecida a la de                           
una montaña rusa. La pendiente es muy pronunciada. Comienzo la bajada                     
pero voy frenando simultáneamente. La velocidad se va amortiguando. Veo                   
que me estoy desplazando sobre un puente angosto que corta el vacío. A                         
ambos lados hay una profunda oscuridad. Freno aún más y tomo la recta                         
horizontal del puente que tiene el exacto ancho del trineo. Pero me siento                         
seguro. El material es firme. Al mirar tan lejos como lo permite la luz del faro,                               
mi camino aparece como un hilo tenso separado de todo techo, de todo fondo,                           
de toda pared..., separado por distancias abismales. (*) 

Detengo el vehículo, interesado por el efecto de la situación. Empiezo a                       
imaginar diversos peligros pero sin sobresalto: el puente cortándose y yo                     
cayendo al vacío. Luego, una inmensa araña descendiendo por su grueso hilo                       
de seda... bajando hasta mí, como si fuera yo una pequeña mosca. Por último,                           
imagino un derrumbe colosal y largos tentáculos que suben desde las oscuras                       
profundidades. (*) 

Aunque el decorado es propicio, compruebo que tengo suficiente fuerza                   
interior como para vencer los temores. De manera que intento, una vez más,                         
imaginar algo peligroso o abominable y me abandono a esos pensamientos. (*) 

He superado el trance y me siento reconfortado por la prueba que me impuse,                           
de manera que conecto las turbinas y acelero. Paso el puente y llego                         
nuevamente a un túnel parecido al del comienzo. A marcha veloz, tomo una                         
subida muy larga. Pienso que estoy llegando al nivel de salida. Veo la luz del                             
día que va aumentando de diámetro. Ahora, en línea recta, salgo raudo a la                           
explanada abierta del complejo hotelero. Voy muy despacio, eludiendo gente                   
que camina a mi alrededor. Así continúo muy despacio, hasta llegar a un                         
extremo del lugar que conecta con las canchas de esquí Bajo las gafas y                           
comienzo a acelerar para llegar con suficiente velocidad a la ladera, que                       
terminará en la cima desde la que comencé mi recorrida. Acelero, acelero,                       
acelero... Estoy subiendo el plano inclinado a la increíble velocidad que tuve en                         
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la bajada. Veo acercarse el refugio de madera y los dos trampolines a sus                           
costados, sólo que ahora se presenta una pared vertical que me separa de ellos.                           
Giro a la izquierda y continúo el ascenso hasta pasar por un costado, a la altura                               
de las rampas. Los pinos pasan a mi lado como sombras imprecisas, mientras                         
la nieve queda atrás flotando en finísima nube blanca...  

Adelante veo a mis tres amigos parados, saludándome con sus bastones en alto.                         
Giro en círculo cerrado alrededor de ellos, arrojándoles cortinas de nieve.                     
Continúo el ascenso y llego a la cima del monte. Me detengo. Interrumpo el                           
contacto de las turbinas. Levanto mis gafas. Suelto las hebillas de las correas y                           
salgo del trineo. Estiro las piernas y luego todo el cuerpo, apenas entumecido.                         
A mis pies y descendiendo por la magnífica ladera veo las coníferas y muy                           
lejos, como un conjunto irregular, el complejo hotelero. Siento el aire purísimo                       
y el efecto del sol de montaña curtiendo la piel de mi cara. (*) 
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III. EL DESHOLLINADOR 

Estoy en una habitación sentado al lado de una persona que no conozco, pero                           
que me es de una confianza absoluta. Tiene todas las características de un                         
buen consejero: bondad, sabiduría y fuerza. Sin embargo, muchos le dan el                       
pintoresco mote de “deshollinador”. Lo he venido a consultar sobre algunos                     
problemas personales y, por su parte, ha respondido que mis tensiones                     
internas son tan fuertes que lo más recomendable es hacer un ejercicio de                         
“limpieza”. Su discreción es tan grande que al estar sentado a mi lado y no fijar                               
la mirada en mi, puedo expresarme libremente. De esta manera, establecemos                     
una muy buena relación. Me pide que me distienda completamente, aflojando                     
los músculos. Me ayuda, apoyando sus manos en mi frente y en los distintos                           
músculos de la cara. (*) 

Luego me toma la cabeza y la mueve de izquierda a derecha; adelante y atrás,                             
para que relaje el cuello y los hombros. Destaca como importante que los ojos y                             
la mandíbula queden flojos. (*) 

Indica posteriormente que suelte los músculos del tronco. Primeramente, los                   
de adelante. Después, los de atrás. (*) 

No se ha preocupado de las tensiones en brazos y piernas porque, según                         
asegura, ellos se distienden solos como consecuencia de lo anterior. Me                     
recomienda ahora que sienta a mi cuerpo blando, como de goma; “tibio” y                         
pesado, hasta encontrar una sensación algodonosa y placentera. (*) 

Me dice: “Vamos derecho al grano. Revise hasta el último detalle ese problema                         
que lo tiene a mal traer. Considere que no estoy aquí para juzgarlo. Yo soy un                               
instrumento suyo y no a la inversa”. (*) 

Piense –continúa– en aquello que no le contaría a nadie por ningún motivo. (*) 

Cuéntemelo –dice– detenidamente. (*) 

“Si lo desea, siga diciéndome todo lo que le haría bien transmitir. Dígalo sin                           
preocuparse por las expresiones y suelte sus emociones libremente.” (*) 

Pasado un tiempo, el deshollinador se levanta y toma un objeto alargado,                       
ligeramente curvo. Se pone enfrente mío y dice: “¡Abra la boca!”. Le obedezco.                         
Luego siento que me introduce una especie de pinza larga que me llega hasta                           
el estómago. Sin embargo, advierto que puedo tolerarla... De pronto grita: “¡Lo                       
atrapé!” y comienza a retirar el objeto, poco a poco. Al principio creo que me                             
desgarra algo, pero luego siento que se produce en mí una agitación                       
placentera, como si desde las entrañas y los pulmones se fuera desprendiendo                       
algo que estuvo malignamente adherido durante mucho tiempo. (*) 

Va retirando la pinza. Me asombro al sentir que apresado por ella, va saliendo                           
de mi boca una forma dulzona, maloliente y viscosa, que se retuerce... Por                         

Experiencias guiadas 38 

 



último, el deshollinador coloca al desagradable ser en un frasco transparente                     
mientras experimento un inmenso alivio, como una purificación interna de mi                     
cuerpo. 

De pie, observo boquiabierto la repugnante “cosa” que se va diluyendo hasta                       
quedar transformada en una gelatina informe. Al poco tiempo, es ya un líquido                         
oscuro. Luego sigue aclarándose, para terminar por consumirse al escapar                   
como gas a la atmósfera. En menos de un minuto, el frasco ha quedado                           
perfectamente limpio. 

Ya ve –dice el deshollinador– por eso se llama “limpieza” a este procedimiento.                         
En fin, hoy no ha estado mal. Un poco de problema cotidiano con algo de                             
humillación; una dosis de traición y algún aderezo de conciencia culposa.                     
Resultado: un pequeño monstruo que le impedía tener buenos sueños, buena                     
digestión y buenas otras cosas. Si usted viera... a veces he sacado monstruos                         
enormes. Bien, no se preocupe si conserva una sensación desagradable por un                       
rato... Me despido de usted. 
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IV. EL DESCENSO 

Estamos en un pequeño barco, mar adentro. Al comenzar a levar ancla                       
notamos que ésta se ha trabado. Anuncio a mis compañeros que iré a ver qué                             
pasa. Bajo por una escalerilla entrando en el agua calma. Al sumergirme veo                         
un cardumen de pequeños peces, el casco del barco y la cadena del ancla. Nado                             
hacia ella y aprovechándola, desciendo. Noto que puedo respirar sin dificultad                     
de manera que continúo bajando por la cadena hasta llegar al fondo, ya poco                           
iluminado. 

El ancla está atascada en unos restos de metal. Me acerco, tirando fuertemente                         
hacia arriba. El piso cede. He levantado una tapa que deja al descubierto cierto                           
espacio cuadrado por el que me introduzco. (*) 

Nado a mayor profundidad y al sentir una corriente submarina fría, sigo su                         
dirección. Termino tocando una superficie lisa, cubierta a tramos por vegetales                     
marinos. Asciendo sin alejarme de ella. A medida que refloto, percibo mayor                       
claridad. (*) 

Emerjo en un ojo de agua adentro de una caverna, difusamente iluminada.                       
Subo a una especie de plataforma. Camino unos pasos y descubro escalinatas.                       
Comienzo a bajar por ellas sigilosamente. 

El pequeño pasadizo se estrecha cada vez más, mientras sigo descendiendo por                       
la escalera ahora muy resbaladiza. Veo teas encendidas con regularidad.                   
Ahora, la bajada se ha tornado casi vertical. El ambiente es húmedo y                         
sofocante. (*) 

Una reja oxidada, a modo de puerta, me impide el paso. Empujo y se abre                             
rechinando. La escalera ha terminado y ahora hay sólo una rampa embarrada                       
por la que me desplazo con cuidado. El olor es pegajoso, casi sepulcral. (*) 

Una ráfaga de aire amenaza apagar las antorchas. Al fondo, escucho el rugido                         
de un mar embravecido azotando las rocas. Comienzo a experimentar dudas                     
acerca de mi regreso. El viento silba con fuerza, apagando la tea más baja.                           
Entonces, empiezo a subir frenando todo impulso de sobresalto. Lentamente,                   
asciendo por la rampa barrosa. Llego a la puerta oxidada. Está cerrada... La                         
abro nuevamente y continúo subiendo fatigosamente por las escaleras casi                   
verticales, mientras las antorchas siguen apagándose a mis espaldas. La                   
escalera de piedra está cada vez más resbaladiza de manera que doy                       
cuidadosos pasos. He alcanzado la cueva. Llego a la plataforma y me sumerjo                         
en el ojo de agua en el instante en que se apaga la última luz Desciendo hacia                                 
las profundidades, tocando la superficie lisa y vegetal. Todo está a oscuras. (*) 

Al sentir una correntada fría, nado en dirección opuesta con gran dificultad. (*) 
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Logro salir de la corriente. Ahora subo verticalmente, hasta que doy con un                         
techo de piedra. Busco en todas las direcciones para encontrar la apertura                       
cuadrada. (*) 

He llegado al lugar. Paso por el orificio. Ahora desengancho el ancla de su                           
trampa y apoyo mis pies en ella mientras muevo la cadena para avisar a mis                             
camaradas. Desde arriba están izando el ancla conmigo como pasajero.                   
Lentamente se va iluminando el espacio acuático, mientras observo un                   
fascinante arco iris de seres submarinos. Emerjo. Suelto la cadena y                     
aferrándome a la escalerilla del barco, subo ante los vítores y bromas de mis                           
amigos. (*) 
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V. EL ASCENSO 

Es de día. Entro en una casa. Comienzo lentamente a subir por unos escalones.                           
Llego a un primer piso. Continúo subiendo. Estoy en la azotea. Observo una                         
escalera de metal en espiral. No tiene barandas de protección. Debo ascender                       
para llegar al tanque de agua. Lo hago con tranquilidad. Estoy sobre el tanque.                           
Su base es pequeña. Toda la estructura se mueve por las ráfagas de viento.                           
Estoy de pie. (*) 

Me acerco al borde. Abajo veo la azotea de la casa. Me siento atraído por el                               
vacío pero me repongo y continúo mirando. Luego, paseo la vista por el                         
paisaje. (*) 

Arriba mío hay un helicóptero. Bajan desde él una escalerilla de soga. Los                         
travesaños son de madera. Tomo la escalera y apoyo los pies en el último                           
barrote. El aparato sube lentamente. Allí abajo queda el tanque de agua cada                         
vez más diminuto. (*) 

Subo por la escalera hasta llegar a la compuerta. Trato de abrirla pero está                           
trancada. Miro hacia abajo. (*) 

Han corrido la puerta de metal. Un joven piloto me tiende la mano. Entro.                           
Subimos velozmente. Alguien anuncia que hay una falla en el motor. Al poco                         
tiempo escucho un sonido de engranajes rotos. La hélice de sustentación se ha                         
atascado. Empezamos a perder altura cada vez más rápidamente. Se                   
distribuyen paracaídas. Los dos tripulantes saltan al vacío. Estoy en el borde de                         
la compuerta, mientras la caída se hace vertiginosa. Me decido y salto. Voy                         
cayendo de frente. La aceleración me impide respirar. Tiro de una anilla y el                           
paracaídas se proyecta como una larga sábana hacia arriba. Siento un fuerte                       
tirón y un rebote. He frenado la caída. Debo acertar al tanque de agua, de otro                               
modo caeré sobre los cables de alta tensión o en los pinos cuyas puntas me                             
esperan como afiladas agujas. Maniobro tirando del cordaje.               
Afortunadamente, el viento me ayuda. (*) 

Caigo sobre el tanque, rodando hasta el borde. El paracaídas me envuelve. Me                         
desembarazo de él y veo como cae desordenadamente. Estoy nuevamente en                     
pie. Muy lentamente, comienzo a bajar la escalera en espiral. Llego a la azotea,                           
bajando luego hasta el primer piso. Continúo descendiendo hasta llegar a la                       
habitación... lo hago sin apuro. Estoy en la planta baja de la casa. Voy hasta la                               
puerta, la abro y salgo. 
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VI. LOS DISFRACES 

Estoy sin ropas en un campo nudista. Me siento observado cuidadosamente                     
por personas de distinto sexo y edad. Alguien me dice que la gente me estudia                             
porque ha notado que tengo problemas. Recomienda que cubra mi cuerpo.                     
Entonces me pongo una gorra y unos zapatos. Inmediatamente los nudistas se                       
desentienden de mí Termino de vestirme y salgo del campo... debo llegar                       
pronto a la fiesta. Entro en una casa y en el recibidor, un petimetre me dice                               
que para entrar al salón debo vestirme adecuadamente, ya que se trata de una                           
fiesta de disfraces. Señala a un lado y allí veo un vestuario repleto de ropas y                               
máscaras insólitas. Empiezo a elegir detenidamente. Ante un conjunto de                   
espejos que hacen ángulo entre sí, voy probando disfraces y caretas. Puedo                       
verme desde distintos puntos. Me pruebo el modelo y la máscara que peor me                           
quedan. (*) 

Ahora he encontrado el mejor de los conjuntos y la mejor máscara. Observo                         
desde todos los ángulos. Cualquier detalle imperfecto es modificado de                   
inmediato hasta que todo encaja maravillosamente bien. (*) 

Entro radiante al gran salón en el que se desarrolla la fiesta. Hay mucha gente,                             
toda disfrazada. 

Se produce un silencio y todos aplauden la perfección del modelo que llevo. Me                           
hacen subir a una tarima y piden que baile y cante. Lo hago. (*) 

Ahora el público solicita que me saque la máscara y que repita la operación. Al                             
disponerme a hacerlo, noto que estoy vestido con aquél conjunto desagradable                     
que me probé en primer lugar. Para colmo de males, estoy a cara descubierta.                           
Me siento ridículo y monstruoso. No obstante, canto y bailo frente al público                         
asimilando las mofas y los silbidos de reprobación. (*) 

Un imprudente mosquetero, saltando a la tarima, me empuja injuriándome.                   
Entonces, empiezo a convertirme en animal ante su desconcierto. Sigo                   
cambiando, pero siempre conservando mi propio rostro: primero soy un perro,                     
luego un pájaro, por último un gran sapo. (*) 

Se acerca hasta mí una torre de ajedrez y me dice: “¡Debería darle vergüenza...                           
asustar a los niños de ese modo!” Entonces, vuelvo a mi estado normal vestido                           
con la ropa de todos los días. Estoy reduciéndome lentamente. Ya tengo la                         
estatura de un niño pequeño. Bajo de la tarima y veo a los disfrazados,                           
enormes, que me contemplan desde arriba. Sigo achicándome. (*) 

Una mujer aúlla diciendo que soy un insecto. Se dispone a aplastarme con el                           
pie, pero me reduzco microscópicamente. (*) 
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Rápidamente recupero la estatura de niño. Luego, mi apariencia normal.                   
Después sigo creciendo ante la concurrencia que corre en todas las direcciones.                       
Mi cabeza está tocando el techo. Observo todo desde arriba. (*) 

Reconozco a la mujer que me quiso aplastar. La tomo con una mano y la                             
deposito en la tarima, mientras ella chilla histéricamente. Volviendo a mi                     
estatura normal, me dispongo a salir de la fiesta. Al llegar al recibidor, veo un                             
espejo que deforma completamente mi aspecto. Entonces, fricciono la                 
superficie hasta que me va devolviendo la hermosa imagen que siempre quise                       
tener. (*) 

Saludo al lechuguino de la entrada y salgo de la casa tranquilamente. 
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VII. LAS NUBES 

En plena oscuridad, escucho una voz que dice: “Entonces no había lo existente                         
ni lo no-existente; no había aire, ni cielo y las tinieblas estaban sobre la faz del                               
abismo. No había seres humanos, ni un solo animal; pájaro, pez, cangrejo,                       
madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva. No había galaxias ni                   
átomos... tampoco había allí supermercados. Entonces, naciste tú y comenzó el                     
sonido y la luz y el calor y el frío y lo áspero y lo suave”. La voz se silencia y                                         
advierto que me encuentro subiendo en una escalera mecánica, adentro de un                       
enorme supermercado. He atravesado varios pisos y ahora veo que el techo del                         
edificio se abre y la escalera sigue transportándome lenta y confortablemente,                     
hacia un cielo despejado. Veo el edificio allí abajo, muy pequeño. La atmósfera                         
es profundamente azul. Con gusto siento cómo la brisa hace ondear mis ropas,                         
entonces aspiro el aire con placidez. Al cortar un suave estrato de vapor, me                           
encuentro con un mar de nubes muy blancas. La escalera se curva                       
aplanándose de modo que me permite caminar sobre ella como en una vereda.                         
Desplazándome hacia adelante, compruebo que estoy avanzando en un piso de                     
nubes. Mis pasos son muy armónicos. Puedo saltar largas distancias, ya que la                         
gravedad es muy débil. Aprovecho para hacer piruetas, cayendo sobre mis                     
espaldas y rebotando hacia arriba nuevamente, como si una gran cama                     
elástica me impulsara cada vez. Los movimientos son lentos y mi libertad de                         
acción es total. (*) 

Escucho la voz de una antigua amiga que me saluda. Luego, la veo acercarse en                             
una maravillosa carrera. Al chocar conmigo en un abrazo, rodamos y                     
rebotamos una y otra vez haciendo todo tipo de figuras, riendo y cantando. (*) 

Finalmente, nos sentamos y entonces ella saca de entre sus ropas una caña de                           
pescar retráctil que va alargando. Prepara los aparejos, pero en lugar de                       
anzuelos coloca un imán en forma de herradura. Luego comienza a maniobrar                       
con el carrete y el imán va atravesando el suelo de nubes... Pasado un tiempo,                             
la caña comienza a vibrar y ella grita: “¡Tenemos buena pesca!”                     
Inmediatamente se pone a recoger los aparejos hasta que una gran bandeja va                         
emergiendo adherida al imán. En ella hay todo tipo de alimento y bebida. El                           
conjunto está cuidadosamente decorado. Mi amiga deposita la bandeja y nos                     
disponemos para el gran festín. Todo lo que pruebo es de exquisito sabor. Lo                           
más sorprendente es que los manjares no disminuyen. En todo caso, aparecen                       
unos en reemplazo de otros con sólo desearlo, así es que me pongo a elegir                             
aquellos que siempre quise comer y los consumo con gran fruición. (*) 

Ya satisfechos, nos estiramos de espaldas sobre el blando colchón de nubes,                       
logrando una estupenda sensación de bienestar. (*) 
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Siento el cuerpo algodonoso y tibio, totalmente aflojado, mientras suaves                   
pensamientos surcan mi mente. (*) 

Compruebo que no experimento prisa, ni inquietud, ni deseo alguno, como si                       
contara con todo el tiempo del mundo para mí. (*) 

En ese estado de plenitud y bienestar, trato de pensar en los problemas que                           
tenía en la vida diaria y experimento que puedo tratarlos sin tensión                       
innecesaria, de manera que las soluciones se me aparecen desapasionadas y                     
claras. (*) 

Al tiempo, escucho a mi amiga que dice: “Tenemos que volver”. Me incorporo                         
y, dando unos pasos, siento que estoy sobre la escalera mecánica. Suavemente,                       
ésta se inclina hacia abajo penetrando el piso de nubes. Percibo un tenue                         
vapor, mientras comienzo el descenso hacia la tierra. Estoy acercándome al                     
edificio, por cuya parte superior entra la escalera mecánica. Voy descendiendo                     
por los distintos pisos del supermercado. Veo por todas partes a la gente que                           
preocupadamente escoge sus objetos de compra. Cierro los ojos y escucho una                       
voz que dice: “Entonces no había ni temor, ni inquietud, ni deseo, porque el                           
tiempo no existía”. (*) 
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VIII. AVANCES Y RETROCESOS 

En una habitación bien iluminada, camino unos pasos y abro una puerta.                       
Avanzo despacio por un pasillo. Entro por otra puerta a la derecha y encuentro                           
un nuevo pasillo. Avanzo. Una puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva                         
puerta a la izquierda. Entro y avanzo. Nueva puerta a la izquierda, entro y                           
avanzo. Retrocedo lentamente por el mismo camino hasta volver a la                     
habitación inicial. (*) 

Hacia la derecha del cuarto hay un gran ventanal que deja ver un jardín.                           
Desplazo el cristal. Salgo afuera. En el suelo hay preparado un aparato que                         
tensa un alambre de acero y lo suspende a poca distancia del suelo. Sigue                           
líneas caprichosas. Subo al alambre haciendo equilibrio. Primeramente, doy                 
un paso. Luego, otro. Me desplazo siguiendo curvas y líneas rectas. Lo hago sin                           
dificultad. Ahora, de espaldas, efectúo el camino inverso hasta llegar al punto                       
inicial. (*) 

Bajo del alambre. Vuelvo a la habitación. Veo un espejo hecho a mi medida.                           
Camino hacia él pausadamente, mientras observo que mi imagen viene,                   
lógicamente, en mi dirección. Así, hasta tocar el vidrio. Luego, retrocedo de                       
espaldas mirando cómo mi imagen se aleja. Me acerco nuevamente hasta tocar                       
el vidrio, pero descubro que mi imagen retrocede y termina por desaparecer.                       
Veo ahora que mi imagen viene caminando de espaldas. Se detiene antes de                         
llegar al vidrio, gira sobre sus talones y avanza hacia mí. Salgo a un patio de                               
grandes baldosas. En un lugar central, hay un sofá emplazado exactamente                     
sobre una baldosa negra. Todas las otras son blancas. Me explican que el                         
asiento tiene la virtud de desplazarse siempre en línea recta y en todas                         
direcciones, pero sin cambiar de frente. Me acomodo en él y digo: “Tres                         
baldosas adelante”. Entonces, el asiento se ubica donde he indicado. Cuatro a                       
la derecha. Dos hacia atrás. Dos a la izquierda. Una hacia atrás. Dos a la                             
izquierda, terminando en la baldosa negra. Ahora: tres atrás. Una a la derecha.                         
Una atrás. Cuatro a la derecha. Cuatro hacia adelante. Cinco a la izquierda,                         
llegando a destino. Por último: tres a la izquierda. Dos hacia atrás. Una hacia                           
adelante. Dos a la derecha. Tres hacia atrás. Una a la derecha. Cuatro hacia                           
adelante, concluyendo en la baldosa indicada. 

Me levanto y salgo de la casa. Estoy parado en medio de una gran carretera. No                               
se desplaza ningún vehículo. Veo acercarse derechamente hacia mí, una                   
persona a la que quiero mucho. Ha llegado tan cerca que casi está tocándome.                           
(*) 

Ahora retrocede alejándose cada vez más, hasta desaparecer. (*) 

Veo que se acerca una persona que me suscita profundo desagrado. Ha llegado                         
muy cerca mío. (*) 
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Ahora retrocede alejándose cada vez más, hasta desaparecer. (*) 

Estoy sentado aquí. Recuerdo una escena sumamente difícil en la que estoy                       
frente a otras personas. Me voy alejando de esas personas. (*) 

Recuerdo una escena en la que me veo participando con mucho agrado. Me                         
voy alejando de la situación. (*) 
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IX. EL MINERO 

Hay gente alrededor mío. Todos estamos vestidos de mineros. Esperamos que                     
suba el montacargas. Es muy temprano. Una llovizna suave cae del cielo                       
plomizo. Diviso a lo lejos, la silueta negra de la fábrica que resplandece en sus                             
altos hornos. Las chimeneas vomitan fuego. El humo se eleva en densas                       
columnas. Distingo, entre el ritmo lento y distante de las máquinas, una aguda                         
sirena que marca el cambio de turno de personal. Veo subir lentamente el                         
montacargas que, con una fuerte vibración, termina por detenerse a mis pies.                       
Avanzamos hasta emplazarnos sobre la plancha metálica. Se cierra una reja                     
corrediza y comenzamos a descender lentamente, entre el murmullo de los                     
comentarios. La luz del montacargas, me permite ver la pared rocosa que pasa                         
muy cerca. A medida que descendemos, aumenta la temperatura y el aire se                         
torna viciado. 

Nos detenemos frente a una galería. Sale la mayoría de los ocupantes del                         
montacargas. Se cierra nuevamente la reja. Hemos quedado cuatro o cinco                     
mineros. Continuamos la marcha, hasta parar en otra galería. Desciende el                     
resto de los ocupantes. Quedo solo y recomienzo la bajada. Finalmente, se                       
detiene la plancha con estrépito. Empujo la reja y avanzo introduciéndome en                       
un socavón apenas iluminado. Escucho el ruido del montacargas regresando. 

Adelante, sobre unos rieles está la zorra de transporte. Me subo en ella y                           
arranco el motor, desplazándome luego lentamente por el túnel. Detengo el                     
carro al término de las vías. Bajo y comienzo a descargar herramientas.                       
Enciendo la linterna de mi casco. Escucho ecos lejanos, como de trépanos y                         
martillos hidráulicos... pero también percibo una débil voz humana que llama                     
ahogadamente. ¡Yo sé que significa eso! Dejo las herramientas y me cruzo unas                         
cuerdas en el hombro. Arrebato una piqueta y avanzo resueltamente por el                       
túnel que se va estrechando. La luz eléctrica ha quedado atrás. Sólo me guío                           
por el reflector del casco. Periódicamente me detengo para escuchar la                     
dirección del lamento. Llego encogido al fondo del túnel. Adelante, en la                       
excavación recientemente practicada, termina la galería. El material disperso                 
me indica que el techo se ha desmoronado. Por entre rocas y vigas de madera                             
quebradas, fluye agua. El piso está convertido en un lodazal, en el que se                           
hunden mis botas. Remuevo varias piedras, ayudándome con la piqueta. En un                       
momento, queda al descubierto un agujero horizontal. Mientras calculo cómo                   
deslizarme por él, percibo netamente los quejidos, seguramente el minero                   
atrapado está a pocos metros de distancia. Introduzco entre las rocas la                       
piqueta y ato a su mango un extremo de la cuerda ajustando el otro alrededor                             
de mi cintura. Ajusto mi atadura con una hebilla metálica. Me sumerjo en la                           
cavidad dificultosamente. Arrastrándome sobre los codos avanzo en un                 
descenso pronunciado. Veo, a la luz del casco, que el conducto se estrecha                         
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hasta quedar cerrado. El calor húmedo es sofocante, la respiración dificultosa.                     
(*) 

Desde mis pies corre cieno espeso. Lentamente va cubriendo mis piernas y se                         
desliza pegajosamente bajo el pecho. Advierto que mi estrecho recinto quedará                     
cubierto de lodo en poco tiempo. Hago presión hacia arriba, pero mi espalda                         
pega contra la roca viva. Intento retroceder... ya no es posible. La voz                         
quejumbrosa está muy cerca. (*) 

Grito con todas mis fuerzas y el suelo cede arrastrándome en su derrumbe...                         
Un fuerte tirón en la cintura, coincide con el súbito detenimiento de la caída.                           
Quedo suspendido de la cuerda como un absurdo péndulo de barro. Mi carrera                         
se ha detenido muy cerca de un piso alfombrado. Veo ahora, en un ambiente                           
fuertemente iluminado, una elegante sala en la que distingo una suerte de                       
laboratorio y enormes bibliotecas. Pero la urgencia de la situación hace que me                         
ocupe en cómo salir de ella. Con la mano izquierda ajusto la soga tensa y con la                                 
otra suelto la hebilla que la sujeta a mi cintura. Luego, caigo suavemente sobre                           
la alfombra. 

¡Qué modales, amigo!, ¡qué modales! –dice una voz aflautada. Giro sobre mis                       
pies y quedo paralizado. Tengo al frente un hombrecillo de, tal vez, sesenta                         
centímetros de altura. Descartando sus orejas ligeramente puntiagudas, se                 
diría que es muy proporcionado. Está vestido con alegres colores, pero con un                         
inconfundible estilo de minero. Me siento entre ridículo y desolado, cuando me                       
ofrece un cóctel. De todas maneras, me reconforto bebiéndolo sin pestañear. 

El hombrecillo junta sus manos y las lleva adelante de la boca a modo de                             
bocina. Luego, emite el quejido que simula a un pedido de socorro, ese quejido                           
que tan bien recuerdo. Entonces, crece en mí una enorme indignación. Le                       
pregunto qué significa esa burla y me responde que gracias a ella, mi digestión                           
habrá de mejorar en el futuro. El personaje sigue explicando que la cuerda que                           
apretó mi cintura y el abdomen en la caída, ha hecho muy buena labor;                           
igualmente, el recorrido del túnel sobre mis codos. Para terminar sus extraños                       
comentarios, me pregunta si tiene algún significado para mí, la frase: “Usted se                         
encuentra en las entrañas de la tierra”. Respondo que esa es una manera                         
figurada de decir las cosas, pero él replica que, en este caso, se trata de una                               
gran verdad. Entonces, agrega: “Usted está en sus propias entrañas. Cuando                     
algo anda mal en las vísceras, las personas piensan cosas extraviadas. A su vez,                           
los pensamientos negativos perjudican las vísceras. Así es que en adelante,                     
cuidará usted ese asunto. Si no lo hace, me pondré a caminar y usted sentirá                             
fuertes cosquilleos y todo tipo de molestias internas... Tengo algunos colegas                     
que se ocupan de otras partes como los pulmones, el corazón, etcétera” Dicho                         
eso, el hombrecillo comienza a caminar por las paredes y el techo, al tiempo                           
que registro tensiones en la zona abdominal, el hígado y los riñones. (*) 

Luego, me arroja un chorro de agua con una manguera de oro, limpiándome el                           
barro cuidadosamente. Quedo seco al instante. Me tiendo en un amplio sofá y                         
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comienzo a relajarme. El hombrecillo pasa una escobilla, rítmicamente, por mi                     
abdomen y cintura, logrando en mí una notable relajación de esas zonas.                       
Comprendo que al aliviarse los malestares del estómago, hígado o riñones,                     
cambian mis ideas y sentimientos. (*) 

Percibo una vibración al tiempo que me elevo suavemente. Estoy en el                       
montacargas subiendo hacia la superficie de la tierra. 
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Notas a Experiencias guiadas 

El esquema constructivo de las Experiencias guiadas, es el siguiente: 1.- Entrada y                         
ambientación; 2.- aumento de la tensión; 3.- representación de núcleos psicológicos                     
problemáticos; 4.- desenlace (u opciones de solución a los núcleos-problema); 5.- disminución                       
de la tensión y 6.- salida no abrupta, generalmente desandando etapas anteriores. Esto último                           
permite obtener una suerte de síntesis de toda la Experiencia. 

Los asteriscos (*) marcan intervalos oportunos para elaborar las propias imágenes.  

 

NARRACIONES 

I. El niño 

El cuadro por el que se penetra al parque de diversiones está inspirado en la primera carta del                                   
Taroquis​. Se trata de la imagen de un jugador, a la que siempre ha sido asociada la inversión                                   
de la realidad, el escamoteo y el truco. Es pariente del prestidigitador y abre una veta de                                 
irracionalidad que permite entrar en esa dimensión de maravilla propicia para el recuerdo                         
infantil. 

II. El enemigo 

La “parálisis” que domina una buena parte del relato, permite recrear situaciones en las que                             
muchas emociones pierden carga por el hecho de enlentecer la dinámica de la imagen. Es así                               
como se puede generar un clima de reconciliación, agregando que quien “perdona” se                         
encuentra en situación de superioridad respecto del que en otro momento llevaba la iniciativa,                           
o sea, del que era “ofensor”. 

III. El gran error 

La escena de los bomberos como agentes y ejecutores de la justicia, está inspirada en el                               
Fahrenheit 451 de Bradbury. En este caso está tratada la imagen como contraste con la pena de                                 
muerte por sed en el desierto. La misma idea permite desarrollar el absurdo del juicio en el                                 
que el acusado en lugar de descargar su supuesta culpa, “carga” su boca con un sorbo de agua.                                   
Cuando el Secretario concluye diciendo: “¡Lo que he dicho, he dicho!”, no hace sino seguir las                               
palabras de Pilato, rememorando aquel otro juicio surrealista. 

Los Ancianos que personifican las horas, están inspirados en el ​Apocalipsis​ de Lawrence. 

El tema de las gafas inversoras es muy conocido en Psicología experimental y ha sido citado,                               
entre otros, por Merleau-Ponty en ​La estructura del comportamiento​. 

V. La pareja ideal 

La imagen del gigante está inspirada en el ​Gargantúa y Pantagruel de Rabelais. El canto                             
rememora las fiestas del país vasco y las canciones con las que se paseaban “gigantes y                               
cabezudos”. 

La imagen holográfica recuerda a las proyecciones de ​El fin de la infancia​ de Clarke. 
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Toda la cuestión de la búsqueda y la alusión al “no mires hacia atrás”, se apoyan en la historia                                     
de Orfeo y Eurídice en el Hades. 

VI. El resentimiento 

El argumento está tratado dentro de un contexto clásico, aún cuando las escenas de la ciudad                               
recuerdan a Venecia, o tal vez, Ámsterdam. 

El recitado del primer coro es una modificación del ​Himno a Tánatos​, que dice así:                             
“Escúchame, ¡oh Tánatos!, cuyo ilimitado imperio alcanza dondequiera a todos los seres                       
mortales! De ti el plazo a nuestra edad concedido, depende, que tu ausencia prolonga y tu                               
presencia última. Tu sueño perenne aniquila a las multitudes vivas y de ellas el alma gravita                               
por atracción, hacia el cuerpo que todos poseen, cualquiera sea su edad y su sexo, ya que                                 
ninguno escapa a tu poderoso impulso destructivo”. 

El recitado del coro segundo, se basa en el ​Himno a Mnemosina​, que dice así: “Tú tienes el                                   
poder de despertar al aletargado uniendo el corazón a la cabeza, librando a la mente del vacío,                                 
vigorizándola y estimulándola, alejando las tinieblas de la mirada interna y el olvido”. 

En cuanto al diálogo con el espectro, al final éste dice: “¡Adiós de una vez! Ya la luciérnaga                                   
anuncia la proximidad del alba y empieza a palidecer su indeciso fulgor. ¡Adiós, adiós, adiós!                             
¡Acuérdate de mí!” Es textual del Acto I, Escena V del ​Hamlet de Shakespeare y se refiere a la                                     
sombra del padre que revela al príncipe quiénes fueron sus asesinos por medio del veneno. 

La barca, que también es una carroza fúnebre, recuerda la raíz de “carnaval” (carrus navalis).                             
Esas carrozas negras, a veces decoradas con grandes ostras o conchas llevando el féretro en su                               
interior y a menudo cubiertas de flores, rememoran el viaje acuático. Los juegos con flores y                               
aguas de las Lupercales romanas tienen el mismo antecedente. Aquí se trata de disfraces y                             
conversiones en donde al final del relato el sombrío Caronte, que regresa de la isla de los                                 
muertos, se convierte en el joven conductor de una lancha deportiva. 

Este cuento es de un complejo juego de imágenes en donde cada elemento admite un estudio                               
particular: sea el mar inmóvil; la barca suspendida sobre el agua; el manto que arde; los coros;                                 
los cipreses (que ambientan a las islas griegas y a los cementerios), etc. 

VII. La protectora de la vida 

Está inspirado en la carta 21 del ​Tarot​. En las cartas ​Taroquis​, aparece la imagen más                               
aproximada a la de esta experiencia, no así en la primera recopilación de Court de Gibelin o                                 
del ​Tarot de los Bohemios o, por último, del seudo Tarot egipcio. Sobre el ​Anima Mundi                               
(llamada “el mundo” en el ​Tarot​), hay un grabado muy ilustrativo en el libro de Fludd                               
Utriusque Cosmi Maioris​, publicado en 1617. Jung, se refiere también a éste personaje en sus                             
Transformaciones y símbolos de la libido​. A su vez, las religiones no dejan de tener en cuenta a                                   
éstas vírgenes de las grutas. En ese sentido, la protectora de la vida es una virgen de las grutas                                     
con elementos del paganismo griego, tales como la corona de flores y el cervatillo que lame su                                 
mano, recordando a Artemisa o su contrafigura romana, Diana. No sería difícil cambiar su                           
corona por una de estrellas, o asentar sus pies sobre una media luna para estar en presencia                                 
de una virgen de las grutas, pero patrimonio ya de las nuevas religiones que desplazaron al                               
paganismo. 

La ambientación del argumento es tropical y eso contribuye a resaltar la extrañeza de la                             
situación. La calidad del agua que bebe el protagonista, trae a cuento al elixir de la juventud.                                 
Todos esos elementos, combinados, sirven al mismo objetivo de enaltecer la reconciliación con                         
el propio cuerpo. 
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VIII. La acción salvadora 

El enrarecimiento general del argumento se ha logrado destacando la indefinición del tiempo                         
(“no estoy seguro si está amaneciendo, o cae la noche”); confrontando espacios (“Veo que el                             
coloso separa netamente dos espacios, aquél del que provengo pedregoso y mortecino, de ese                           
otro lleno de vegetación y vida”); cortando la posibilidad de conexión con otras personas, o                             
induciendo a una babélica confusión de lenguas (“Pregunto a mi compañero acerca de lo que                             
está sucediendo. Me mira furtivamente y responde en una lengua extraña: ‘Rex voluntas’”).                         
Por último, dejando al protagonista a merced de fuerzas incontrolables (calor, terremotos,                       
extraños fenómenos astronómicos, aguas contaminadas, clima de guerra, gigante armado,                   
etc.). Gracias a los recursos mencionados, el sujeto saliendo de ese tiempo-espacio caótico,                         
puede reflexionar sobre aspectos menos catastróficos de su vida y hacer propuestas de cierta                           
solidez a futuro. 

Las cuatro nubes amenazantes tienen por referencia el ​Apocalipsis de Juan de Patmos (6,2 a                             
6,9): “Y miré y he aquí un caballo blanco; y el que lo montaba tenía un arco; y le fue dada una                                           
corona, y salió venciendo, y para vencer. Cuando abrió el segundo sello, oí al segundo ser                               
viviente, que decía: Ven y mira. Y salió otro caballo, bermejo, y al que lo montaba le fue dado                                     
poder de quitar de la tierra la paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada.                                           
Cuando abrió el tercer sello, oí al tercer ser viviente que decía: Ven y mira. Y miré y he aquí, un                                         
caballo negro; y el que lo montaba tenía una balanza en la mano... Cuando abrió el cuarto                                 
sello, oí la voz del cuarto ser viviente que decía: Ven y mira. Miré y he aquí un caballo                                     
amarillo, y el que lo montaba tenía por nombre Muerte, y el Hades le seguía”. 

IX. Las falsas esperanzas 

La Experiencia se inicia con elementos de ​La Divina Comedia​, del Dante. Así, en el dintel de la                                   
famosa puerta, Dante y Virgilio, leen:  

“Per me si va ne la cittá dolente,  
per me si va ne l’eterno dolore,  
per me si va tra la perduta gente.  

Giustizia mosse il mio alto fattore: 
fecemi la divina potestate,  
la somma sapienza e’l primo amore.  

Dinanzi a me non fur cose create  
se non eterne, e io eterna duro. 
Lasciate ogni speranza, voi ch’ entrate”. 

XI. El viaje 

El veloz desplazamiento de la burbuja, recuerda ese viaje tan espléndidamente narrado por                         
Stapledon en ​Hacedor de estrellas​. La descripción del efecto Doppler, en el cambio de                           
coloración de las estrellas por acción de la velocidad, queda en la Experiencia Guiada                           
disimulada con estas frases: “Siento que aumenta la velocidad. Las límpidas estrellas van                         
virando de color hasta desaparecer en la oscuridad total”. 

He aquí una curiosa consideración: “Como impulsados por un gran elástico, partimos                       
rectamente. Creo que vamos en dirección a Beta Hydris o, tal vez, hacia NGC 3621 (?)”. ¿Por                                 
qué se anotan esas direcciones cósmicas? Si en el momento de la descripción el sol se está                                 
poniendo (“Hacia el abismo es de noche; hacia la llanura, los últimos rayos del sol fugan en                                 
tonalidades múltiples”), bastará saber a qué hora local está ocurriendo el acontecimiento.                       
Teniendo por antecedente que esta obra fue escrita a mediados de 1988 (es decir, como día                               
central el 30 de junio) y que el lugar en que se redactó esta Experiencia está ubicado a 69                                     

Experiencias guiadas 54 

 



grados longitud oeste y 33 grados latitud sur, la hora local correspondió a las 19 (retrasada                               
cuatro horas respecto de la GMT). En ese momento, el punto de elevación de 90 grados (es                                 
decir, el que estaba encima de la burbuja y hacia el cual ésta se dirigía rectamente), nos                                 
mostraba un cielo que entre la constelación austral de Crux y la de Corvus, próxima a Antliae,                                 
bien puede definir a varios objetos celestes. De entre ellos, los más destacados son justamente                             
Beta Hydris y NGC 3621. Con todas las extrañezas que presentan las ​Experiencias guiadas​, esa                             
licencia astronómica no está fuera de lugar. 

Con respecto al cuerpo en movimiento, se dice: “Sigo avanzando hasta llegar a un plano en                               
cuyo centro veo un gran objeto móvil, imposible de capturar con la mirada, porque al seguir                               
una dirección cualquiera en su superficie, ésta termina envuelta en el interior del cuerpo.                           
Siento mareo y aparto la vista”. Sin duda, la descripción recuerda algunas construcciones                         
topográficas de la moderna Geometría y que se han plasmado en objetos “envolventes”. Con la                             
puesta en movimiento de ese tipo de cuerpo, se produce un efecto desconcertante. Recordemos                           
el grabado en madera (impreso en cuatro planchas), de la cinta de Moebius de Escher, para                               
acercarnos a la idea central: ese trabajo, aunque estático, nos deja la sensación de superficie                             
paradójica y de percepción paradójica. Hofstadter, en su ​Gödel, Escher, Bach​, explica: “En el                           
concepto de bucles extraños, va implícito el de infinito, pues ¿qué otra cosa es un bucle sino                                 
una manera de representar de manera finita un proceso interminable? Y el infinito representa                           
un vasto papel en los dibujos de Escher. En ellos suelen verse copias de un tema determinado                                 
que se acoplan las unas en las otras, constituyendo así los análogos visuales de los cánones de                                 
Bach”. De acuerdo a esto, el objeto de la Experiencia Guiada sería un “bucle en movimiento”. 

 

JUEGOS DE IMÁGENES 

VI. Los disfraces 

Son numerosos los elementos que recuerdan el ​Alicia en el país de las maravillas y el ​A través                                   
del espejo​, de Carroll. Recordemos las expansiones y contracciones de este pasaje: “Está bien, lo                             
comeré –dijo Alicia–. Si me hace más grande, podré alcanzar la llave; si me hace más chica,                                 
podré colarme por debajo de la puerta. ¡De un modo u otro entraré al jardín, pase lo que                                   
pase!... Comió un pedacito y se preguntó ansiosamente: ¿En qué sentido?, poniéndose la mano                           
sobre la cabeza para percibir si se alargaba o se acortaba”. Y en este otro fragmento, los                                 
transformismos de espacio: “Supongamos que el cristal se volvió tan tenue como la gasa, de                             
manera que podemos pasar a través de él. ¡Vaya!, ahora se está convirtiendo en una especie de                                 
niebla. Será bastante fácil atravesarlo...”. También en ​El Señor de los anillos de Tolkien,                           
encontramos las modificaciones de las imágenes en el espejo mágico, como sucede en casi la                             
mitología universal. En cuanto a la transformación del ser humano en animal, una línea sin                             
interrupción conecta las más antiguas tradiciones con la ​Metamorfosis de Kafka. De manera                         
que estos temas son ampliamente conocidos y aprovechados en la construcción de la                         
Experiencia. 

VII. Las nubes 

Este trabajo toma el mismo nombre de la comedia que Aristófanes hizo representar en el 424                               
a.C. En toda la Experiencia hay un trasfondo alegre y burlón, en homenaje a la intención de la                                   
obra griega. La voz que se escucha al comienzo, contrae en una misma explicación, los                             
“Génesis” de tres obras importantes. Así, el ​Cántico de la Creación del Rigveda, nos dice:                             
“Entonces, no había lo existente ni lo no existente; no había reino del aire, ni del cielo, más allá                                     
de él”. En cuanto a “...las tinieblas estaban sobre la faz del abismo”, es textual del libro primero                                   
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de Moisés (​Génesis 1,2). Y lo referente a “no había seres humanos, ni un solo animal, pájaro,                                 
pez, cangrejo, madera, piedra, caverna, barranco, hierba, selva”, corresponde al ​Popol-Vuh                     
(libro del Consejo de los Indios Quichés, según el manuscrito de Chichicastenango). Aquello                         
según lo cual “no había galaxias ni átomos”, nos ubica a la altura del periodismo actual,                               
comentando la teoría del Big-Bang. Y, por último: “...tampoco había allí supermercados”, se                         
trata de la explicación que diera una niña de cuatro años. La anécdota es ésta: –Dime Nancy,                                 
¿cómo era todo antes de que empezara el mundo? “No había papá, ni mamá –repuso la                               
pequeña– tampoco había allí supermercados.” 

IX. El minero 

El hombrecillo de la mina es un gnomo, personaje de las profundidades muy difundido en                             
leyendas y cuentos europeos. Según está tratado en esta Experiencia, el gnomo es una alegoría                             
de los impulsos cenestésicos viscerales traducidos a imagen visual. 
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