EL DIA DEL LLEO ALAT

Silo
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CONTES CURTS

Llar de transit

Des de ben d’hora vaig caminar entre les oficines importadores que funcionaven en les
parades del mercat. Barek-el-Muftala havia desaparegut de 'ambient i ningu no va poder
donar-me’n referéncies. Aixd no obstant, un vell fruiter digué que va veure en Barek
abandonar la zona groga de la ciutat tres dies abans i que va sentir algunes coses
confuses sobre ell. A la nota que va posar a les meves mans, assenyala un punt de
Malinkadassi. Aixi doncs, vaig sortir en direccié a la plaga principal tot lluitant amb
venedors de iogurt, bronzers i comerciants; després vaig descansar en un bar prenent
sha, refusant narguils i café; finalment vaig anar cap a la terminal d’autobusos on vaig
trobar un taxi. Després d’un llarg trajecte, el vehicle em va deixar enfront del casal d’'una
planta. Alli vaig poder llegir en un cartell de bronze: “LLAR DE TRANSIT”. A la porta vaig
obtenir la informacié que buscava. “Es a dins” em van dir. Obrint-me pas entre la gentada
dolguda, vaig aconseguir desembocar en una habitacié enorme. Un gran cercle huma
envoltava el taut obert que, amb la tapa recolzada en un bra¢ de fusta, semblava gairebé
un piano de cua. Al costat del tatt, un home gras recitava oracions en veu alta i, de tant
en tant, els homes responien a les jaculatories. El personatge, periddicament, ficava la
seva ma dreta dins el tait com tractant d’arranjar una vestimenta o potser el sudari del
finat. Amb aquesta visié6 em vaig anar acostant fins a situar-me molt a prop del centre de
'escena. Llavors vaig comprendre que l'oficiant tractava de calmar el suposat finat que
pugnava per aixecar el cap. Barek-el-Muftala estava davant dels meus nassos amb el cap
embenat, queixant-se feblement. Sembla que havia patit un accident sever i es trobava
agonitzant.

Els esdeveniments es precipitaren. Va arribar un noi amb un recipient que lliura a 'home
gras i aquest, sense immutar-se, va destapar el flascé. Va obrir la boca d’en Barek i hi va
buidar el seu contingut. Després amb una ma va empényer la mandibula i amb l'altra
oprimi el nas de I'agonitzant. No va ser un moviment brusc, siné dol¢ i suau. Mirant cap a
un grup de parents, I'oficiant bellugava el cap de Barek a dreta i esquerra manejant-lo des
dels nassos. Passat un temps, va pujar a una cadira que li van atansar i, en equilibri
inestable, es va inclinar profundament cap a dins del tadt. Alla va estar fent
comprovacions fins que va decidir baixar. Després es va allunyar d’aquell lloc amb la
satisfaccio de la tasca ben realitzada, amb l'aparenga i la gravetat que correspon en
aquests esdeveniments. Aquest va ser el senyal que va trencar el dic de les emocions
experimentades per la mort d’'un amic entranyable. Mentre el plor es generalitzava vaig
assumir una actitud solemne, sense deixar d’espiar els humits ulls verds de la filla d’en
Barek. Ella, com unica descendent, havia autoritzat I'eutanasia del seu pare i dels
diferents programes d’extincié va saber triar el més exquisit.
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El gran silenci

A migdia els recol-lectors es van situar a I'ombra dels parrals més atapeits. Després de
dinar van tractar de fer una migdiada curta. Més de 40 graus centigrads imposaven silenci
als ocells i als cavalls adormits en els seus corrals. Els camions de tragi, els tractors que
enganxaven els carros i remolcs, esperaven protegits en els seus coberts. Solament una
brisa movia algunes fulles del vinyer i la remor de l'aigua en les séquies amb prou feines
s'escoltava. Era una tarda seca i brutalment calida, una tarda que només coneixen els qui
viuen sota els cels violentament blaus dels semideserts. Qualsevol, proper a la sufocacid,
podria haver jurat que escoltava el crepitar del sol colpejant la terra gairebé calcinada. | no
obstant aix0, jo vaig veure com l'extravagant subjecte va travessar una filera de vinya fins
a arribar a un ampli carrerd; com el seu gos fidel el va seguir a pocs metres; com va
baixar els seus pantalons tot exposant les natges planes a la radiacié; com assegut a la
gatzoneta va expulsar una gelea fosca que va regalimar i es va barrejar amb la pols; com
allo es va solidificar velogment i com el gos, obrint la seva boca amb la precisioé d'una pala
mecanica, va algar un tros solid i perfecte. Tal vegada per la temperatura vaig ser a prop
del desmai o, almenys, va faltar irrigacio en el meu cervell ja que per un instant vaig veure
el sol com una bombolla transparent. Després, les natges resplendiren i els cossos de gos
i amo van quedar quiets en les seves absurdes posicions. Ni brisa, ni la més lleu remor de
les séquies, ni batec de cor, ni calor, ni sensacié... El Gran Silenci va irrompre enmig del
pretext d’alld que estava desencaixat. Després, el mandros fluir de I'existéncia va animar
les formigues i el llangardaix furtiu. Un renill llunya va indicar que havia arribat novament a
la terra de I'esdevenir... Per aixd vaig aixecar el cabas de recol-lector i amb unes tisores
podadores vaig comencar a tallar raim, carras rere carras, embarcat en una benauranga
gue s'expandia en cercles concéntrics.
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Tecleja la resposta!

Com s’ho feia la computadora per escriure poemes pel seu compte, és quelcom que em
va intrigar durant molt de temps. El cas és que es posava en accid just en el moment en
qué m'absentava. Perd avui acabo de seguir amb nitidesa les petjades de la culpa. | ja no
més estimada meva; ja no més, estupida TZ-28300!

Fa només un moment, tot estava bé. Prenia café i operava amb els meus aparells. En
Llop dormia, com sempre, en un raco encatifat. Treballava en la cambra de proves amb
l'instrumental i les substancies i en la investigacid m'ajudava el programa expert de
Quimica que havia introduit en la TZ-28300. Era en la seqiéncia en qué la computadora
em preguntava: “Es fon amb facilitat?” i jo teclejava “no”. Llavors ella esbossava
conclusions i donava suggeriments, escrivint-los en el paper continu de manera que la
informacio quedés impresa per a revisions ulteriors.

— Probablement és un compost idnic. Es dissol?

- Si.

— Troba el pH i després assenyala si és un acid, un alcali o una substancia neutra.
TECLEJA LA RESPOSTA!

— Es neutra.

— Es tracta d'una sal neutra. Esbrina el metall que conté sobre la base de la prova de
la flama. Tens una resposta?

- Si.

— Procedeix amb la determinacié dels radicals. Si mostra un precipitat blanc quan
s'afegeix clorur de bari, el radical és sulfat. Si resulta blanc quan s'afegeix nitrat de
plata, es tracta de clorur. Si desprén didoxid de carboni quan se l'escalfa, és

carbonat. Combina el metall i el radical per esbrinar el nom del compost. TECLEJA
LA RESPOSTA!

En aquell moment vaig marxar cap a l'altra habitacié a buscar uns recipients de porcellana
per continuar els experiments. Perd, com ja havia passat altres vegades, vaig escoltar el
brunzit que denunciava la impressio d'un text i vaig tornar corrent. La impressora devorava
paper blanc per una banda i 'expulsava escrit per una altra. Davant els meus ulls s'estava
component una sequéncia que no podia ocorrer atés el programa amb qué treballava. La
TZ-28300 estava combinant dades quimiques amb la més variada informacié personal
que jo tenia emmagatzemada, i amb fragments de I'enciclopédia que estava en el seu disc
dur. No obstant aix0, aquella incoherencia no era res de l'altre mén. Dues o tres arees de
memoria, que de sobte es barrejaven per una inoportuna instrucci6 com merge,
provocaven aquests fenomens. La questid és que aquesta ordre havia de ser teclejada
per mi i aquest no era el cas, i menys en la meva abséncia. A més, la combinacié havia de
passar per un processador de paraules d'intel-ligencia artificial, com succeia cada vegada
d'acord amb els ordenaments que apareixien escrits. Massa errors plasmats en una
direccid precisa! Vaig deixar que sortissin metres i metres de paper escrit fins que es van
presentar alguns quintets intel-ligibles:

Tota flor és sempre fanerogama.

En canvi tu, Maria Brigidita,
(telefon 9421318 - Arce 2317),
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ets de vegades absurda i exquisida;
inquieta, sorneguera i criptogamal!

En la prova de la flama miraré

el teu coure verd,

el teu liti rosa/vermell,

el teu estronci carmesi.

Iracunda i irreductible monogamal

Ni tot metall es fa irreductible,

ni el deute en oxigen combustible.
DEC:

a la drogueria, pols fina de ferro

i al magatzem, menjar per al gos.

Vaig saltar sobre la impressora i la vaig desconnectar. Aixi que “magatzem, menijar per al
gos”, eh? La maquina, amb les seves associacions lliures, m'havia encaminat. Per aixo
torno a pensar “ja no més estimada meva; ja no més, estupida TZ-28300!". Prendré
mesures, perod ho faré pas a pas i sense errors.

Comencgo per apagar el sistema; espero uns segons... Ho connecto tot. S'escolta un “clic’.
El disc dur comencga a girar mentre em fa l'ullet amb els seus diodes lluminosos. Instal-lo
el programa expert de Quimica. Tot respon, tot esta en ordre. M'aixeco del seient i surto
talonejant cap a I'habitacié contigua. En passar a l'altre ambient ajusto la porta fins a
gairebé tancar-la; després continuo el meu desplagament per un temps més, pero retorno
d'amagatotis fins a la porta i em col-loco rere I'escletxa que em permet observar una bona
part de la cambra de proves. Com ho sospitava! Veig una forma sigil-losa que avanga cap
a la computadora. D'un salt se situa enfront del teclat, perd jo surto amb estrépit i en Llop
corre xisclant fins al raco. Estirat al llit queda immobil, fent-se el mort.

Séc a la gatzoneta amonestant el delinquent.

— Aixi és que el fantasma de I'Opera, no?; aixi que remenant el morro entre les tecles?
Ara veuras!

En Llop es reanima. Assegut sobre els seus quarters posteriors, aixeca el pit i recolza la
resta del cos en les seves dues manasses d'oveller cadellot. Amb les orelles parades i
enfilant el seu musell, m'observa sense immutar-se. Segueixo xerrant a tort i a dret i ell
comenga a mirar-me humanament. Quedo desarmat i acarono el seu morro. Llavors sento
un “clic” darrere meu. El disc dur ha comencat a treballar. Qué és aixd? Els diodes
lluminosos fan l'ullet i el brunzit de la impressora inunda I'habitacié. M'aixeco i en dues
gambades estic enfront dels aparells, pero la impressora ja no devora el seu paper; els
diodes romanen encesos i quiets. Observo en Llop que, assegut i estatic en el seu raco,
em clava la seva mirada humana. Tinc I'estranya sensacio que entre la TZ-28300, en Llop
i jo, s'ha format una estructura d'espera. Llavors em decideixo. Arrenco el tros de paper
escrit, el poso davant els meus ulls i llegeixo:

Per ventura vols alimentar el teu gos?
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Per ventura t'estimes més dissoldre’l en un acid, un alcali o una substancia neutra?
TECLEJA LA RESPOSTA!
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La pira funeraria

Des del pont, recolzat, observava amb nitidesa totes les maniobres que feia el grup a la
vora del riu. Vaig veure com ningu no va poder trobar ni branques ni troncs prou secs per
engrandir una foguera neta i profitosa. Després d'un intent rere un altre, alguns homes van
animar les flames amb draps i vells exemplars del “Nepal Telegraph”. El foc va pujar i
aleshores es van decidir a col-locar una espécie de jag en la pira funeraria. Tal vegada pel
canem de les bosses lligades a les dues fustes laterals, o tal vegada pel teixit que
embolcallava el difunt, les flames varen créixer... pero alld no va durar gaire temps. A forca
d'afegir branques i fulles no seques del tot, el fum va envoltar el tamul i el grup es dispersa
tossint. En canviar el vent, dos homes es van apropar a la foguera i van empényer el
difunt fins a l'aigua. Va ser una operacié feta amb un punt d'ira i d'impaciéncia; la
contraposicié de les cremacions habituals en les quals s'acaba recollint les cendres que
després son dispersades sobre el riu.

El cos va surar suaument i davant un nou impuls va entrar a formar part del cabdal. En
silenci el grup va veure com s'allunyava, mentrestant jo, des del pont, el tenia cada
vegada més a la vora: estava nu i només la part dreta havia arribat a cremar-se lleument.
També la meitat dreta de la cara estava socarrada. | un corb posat en el cadaver
picotejava I'ull esquerre, l'ull que el foc no havia tocat. Quan va passar sota el pont vaig
tornar a concentrar-me en el conjunt que restava estatic a la vora del riu. Des d’alla,
recolzat, em vaig quedar esperant que es retirés. Aleshores vaig recordar els funerals de
totes les latituds de la terra; els funerals pobres i els fastuosos; els aséptics i els
antihigiénics. Vaig considerar els enterraments, les cremacions, els desmembraments i
trituracions dels ossos; les exposicions a ocells i a 0ssos; la col-locacié en arbres i en
roques protegides, en escletxes i craters, en construccions desmesurades, en temples i
jardins; els enviaments de cendres en urnes espacials; els manteniments criogenics...

Vaig badallar, vaig estirar els bracgos i vaig sentir gana.
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En els ulls sal, en els peus gel

En Fernando fou un bon company de feina i un cientific destacat. Inexplicablement va
abandonar les seves tasques i va partir cap a I'Africa. Després, algi em va dir que voltava
per Alaska. Han passat dos anys des d'aleshores i ningu no ha pogut saber del cert qué
fou d'ell. Si és que encara és viu em sembla que ja deu ser irreversiblement boig i imagino
com pot haver comencat el seu desballestament. Entre els papers que va abandonar en el
nostre laboratori hi destaca un desendrecgat i estrany apunt bastant allunyat de les seves
investigacions habituals. Ve-t'ho aqui.

26-08-80

Aixd va succeir ahir a la matinada, hores després d'haver begut una débil infusié de la
fulla esmaragdina. Estava sol en el gabinet de Biologia. La musica fluia suaument des del
petit altaveu dissimulat en la paret frontal. Crec que en aquell moment s'escoltava un ritme
lent de percussio i veus. Mentrestant, assegut davant la taula de treball, em sentia molest
perqué notava el meu peu dret bastant fred i enrampat, en contrast amb I'esquerre que es
mantenia particularment calid. Havia treballat tota la nit i, malgrat la cremor dels meus ulls,
vaig girar el regulador de la llum per augmentar la brillantor en el condensador de
l'instrument optic. Per desena vegada, vaig mirar en el microscopi la mostra vegetal i vaig
veure que els estomes brillaven en un color maragda pujat. Vaig afegir-hi 500 augments
pero la definicid va variar desigualment en els camps del binocular degut, tal vegada, a un
desajust en l'aparell. Després vaig comprovar que no es tractava d'una falla mecanica.
Tampoc no es tractava d'una simple fatiga visual. Aixi doncs, vaig fixar la vista en els
oculars, sense pestanyejar. Al cap d'una estona vaig comprovar que les imatges es
dissociaven: l'ull esquerre veia una cosa i el dret una altra, mentre cada figura es
transformava seguint les insinuacions de la musica. Els estomes havien desaparegut i, en
canvi, uns grups humans s'agitaven en l'ocular dret en un ambient de fred i gel al mateix
temps que en 'esquerre les imatges es relacionaven amb la sal i la calor. Vaig comprovar
que la sal traduia el meu cansament perd també vaig comprendre que es filtrava en la
imatge corresponent al meu ull esquerre, mentre que el dret veia imatges traduides del
fred i la rampa del meu peu dret. Perd, malgrat la dissociacio, les imatges es connectaven
perfectament amb una “veu” interna que semblava divagar sobre el microscopi. La musica
feia variar els moviments de les imatges que veia, pero de vegades el so es convertia en
rafegues de vent que afectaven el meu rostre.

Vaig allunyar-me de I'aparell i vaig organitzar una petita taula on poder presentar tota la
dissociacio, encara que sempre connectada amb la divagacioé central que vaig formalitzar
de la seguent manera: “En el binocular van predominar els colors clars. Tot brillava a
la llum del condensador del microscopi, per6 a dalt estaven les lents que
augmentaven els feixos lluminosos i ferien, cristal-lins, els meus ulls aleshores ja
massa fatigats”.

Divagava sobre el microscopi d'aquesta manera: En el binocular...

A l'ull esquerre... vaig comengar a veure gent que, en grups colorits, envoltava altes
estalagmites de sal. Eren africans de diferents nacionalitats comerciant entre si.
Lentament varen desnuar els seus paquets en els quals... (van predominar els colors
clars).

A l'ull dret... vaig trobar un desert de greda seca i esquerdada. Tot era opac, quasi negre.
Amb un suau moviment els crostons es van anar soldant en una sola massa. Aviat en
ella... (van predominar els colors clars).
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Aixi fou tota la sequencia:

En el binocular

vaig comencar a veure gent que, en
grups colorits, envoltava altes
estalagmites de sal. Eren africans de
diferents nacionalitats comerciant entre
si. Lentament varen desnuar els seus
paquets en els quals...

van predominar

La situacié humana era excepcional.
Ningu no estava apressat enfront del
seu monticle en forma d'agulla.
Diferents grups entonaven un himne i
en la cadéncia es gronxaven amb un
ritme perfecte. Les estalagmites de sal
s'enlairaven com formiguers de térmits.

vaig trobar un desert de greda seca i
esquerdada. Tot era opac, quasi negre.
Amb un suau moviment els crostons es
van anar soldant en una sola massa.
Aviat en ella...

els colors clars.

El terra es va congelar i alla em vaig
veure caminant descalg en un pis de
gel interminable.

Des dels peus fins a dalt del cos pujava
un pessigolleig punyent.

Tot brillava a la llum del condensador del microscopi

i em preguntava com s'haurien produit
aquestes formacions ja que per aixo
s'hauria necessitat I'aigua caient
densament,

mentre el meu rostre era fuetejat per
rafegues de vent. A baix, el gel
s'esquerdava i deixava oberts precipicis
abismals,

pero a dalt estaven les lents

en un cel net que no podria facilitar les
pluges. En tot cas, algun liquid hauria
arrossegat la sal formant estalagmites.

Aixi s'algaven els tumuls ansiosos pero
lliures, forts, sense enuigs, cercant els
cels oberts.

de tal manera que em trobava pres en
totes direccions. Quasi vengut i
enlluernat vaig escoltar el rugit
furibund.

Entre els espantosos vents el reflex
anava a rampells, topant en blocs
separats

que augmentaven els feixos lluminosos

i ferien, cristal-lins, els meus ulls

aleshores ja massa fatigats.
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RELATS

Kaunda

L'ambaixador de Zambia va insistir durant una setmana. Les seves instruccions
eren estrictes, ell no podria abandonar Floréncia sense portar-me a Lusaka.

El 10 de gener de 1989 vaig arribar acompanyat per I'Antonio i el Fulvio. Al peu de
I'escala, un comité de recepcié va presentar les seves salutacions. Immediatament
vam ser envoltats per una guardia armada que ens va introduir en tres limusines
negres. A gran velocitat ens vam desplagar per una carretera periférica fins a
arribar al centre de la ciutat. Mentre els motociclistes obrien pas entre la multitud,
vaig arribar a veure llargues cues de dones que, carregant els seus nens
desnodrits, esperaven 'obertura dels centres de racionament.

Deu minuts després érem al palau presidencial, envoltats per tanquetes i estacades
laberintiques. Vam baixar i vam ser conduits al salé d'eben on ens esperava el
President amb el seu gabinet en ple. Kaunda va donar la benvinguda i va destacar
la nostra importancia ideologica per a la Revolucié. Vaig respondre breument
mentre I'Antonio traduia per a la cadena de TV. El president Kaunda amb el seu
port superb llangava gestos estudiats cap a nosaltres i cap al seu public i repartia
sobrietat i paternalisme segons variava de posicié enfront d’'uns i d’altres. Sempre
penjava de la seva ma esquerra el llarg mocador blanc que, de ben segur,
constituia un signe forga personal de la seva vestimenta. El famos mocador!!! Quan
parlava i 'agitava amb vehemeéncia o esbiaixava l'aire, tots comprenien el senyal;
quan escoltava i el grapejava llargament, també els presents interpretaven el codi.
Perd si acompanyava la caricia amb un intermitent “ja veig”, alld era una aprovacié
decidida.

En dos dies varem fer tot el que calia. Tan sols en el dialeg sostingut amb el
secretari del partit unic, la cosa va acabar malament. Pero, en general, la
informacio fou oberta i els problemes pels quals passava el pais varen ser exposats
descarnadament, confrontats sempre amb les dades més increibles que recollia el
Fulvio i que sumava a la munié que havia portat des d’Europa. En els jardins
presidencials Kaunda mostrava els impales que pasturaven suaument. En aquest
eden bucodlic, el boscatge africa i la brisa del capvespre no m'impedien veure la
situacio com televisada des de dalt: tot angle custodiat per subjectes amb
intercomunicadors; més a fora les tanquetes i les estacades; més enlla encara les
reguardes i després Lusaka, amuntegada i famolenca; els camps arrasats, les
mines de coure i els minerals estratégics buidats a preu vil, manejats per un grapat
de companyies els fils de les quals sortien del mapa africa i es nuaven en llunyans
punts del globus. Aquest era un tall espacial; perdo també veia aquest indret deu,
vint, trenta anys enrere, i segles abans, quan no existien paisos sino tribus i regnes,
i els fils es nuaven a poca distancia. Vaig comprendre que tard o d'hora el régim
seria deposat perque la seva voluntat de canvi tenia les mans lligades per aquells
fils multicolors. No obstant aix0, jo sentia alguna cosa semblant a I'agraiment pel
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suport brindat a I'alliberament de Sud-africa i a la lluita anti-apartheid. Per aixo, tot i
saber amb anticipacié que el nostre projecte era irrealitzable, I'Antonio va desplegar
les variables del que s'havia de fer...

Després del sopar de la tercera nit, vam descendir a un bunquer a través d'un
passadis ple de quadres a dreta i esquerra. Alla estaven Mandela, Lumumba i
altres herois de la causa africana. També apareixien Tito i altres personalitats dels
diferents continents. De sobte, em vaig detenir enfront d'un quadre i vaig preguntar
a Kaunda:

— Queé fa Belaunde aqui?
— Es Allende —va respondre el President.

— No, és Belaunde Terry, social cristia i expresident del Peru; home no gaire
progressista sindé més aviat lligat als interessos del Club Nacional de Lima.

Kaunda va prendre el quadre i amb tota naturalitat el va estavellar contra el terra.
Després va dir alguna cosa sobre Salvador Allende perd jo estava concentrat en
I'espai que havia quedat descolorit en la paret, i en els vidres trencats a terra. Per
un instant em va semblar que es posaven i treien quadres en infinits passadissos a
una velocitat chapliniana i, en aquestes escenes del cinema mut, es reemplagaven
herois i covards, opressors i oprimits, fins que al final en un mur sense color
quedava una intencio buida que era la imatge del futur huma.

Vam arribar al bunquer.

Mentre el Fulvio apuntava i filmava fins als ultims detalls, I'Antonio, elegant i
metal-lic, va obrir la seva carpeta i amb una fredor de gel va fer totes les critiques
del cas. Mentre parlava vaig veure com el mocador s'amuntegava, com després va
comengar a nuar-se per finalitzar abandonat en una tauleta just al final de
I'exposicié. L'Antonio, sense cap mena de reserva, va parlar de tal manera que
qualsevol politic s'hagués sobresaltat. No obstant aix0, vaig veure clarament que tot
el que s'havia dit arribava al cor. Em va semblar que I’Antonio encarnava una veritat
que arrencava abans d'ell i que es projectava cap al futur. En aquesta fredor es
trobava el rerefons de totes les causes per les quals I'home ha lluitat i crec que tots
ho van entendre aixi. Kaunda, emocionat, no va tenir més remei que reconéixer
amb el seu “ja veig”, pero pronunciat de tal manera i amb tal tristesa que hagué de
veure's en el mirall de la seva anima.

“Per acabar la nostra analisi que, segons entenem, ha de ser feta de conformitat
amb el que veiem, hem de reforgar el punt cinqué que es refereix a la dissolucio
immediata del partit unic i a la celebracié d'eleccions plurals en menys d'un any.
Aixd va acompanyat de l'alliberament dels presos politics i del dret al reingrés i la
participacio dels exiliats en la lluita politica. La premsa monopolista ha de cedir el
pas a totes les formes d'expressio, tot i correr el risc que els enemics dels
interessos del poble de Zambia s'imposin momentaniament per I'Us indecent dels
seus ingents recursos. També volem destacar el punt vuité en qué es considera la
factibilitat d’'una conferencia permanent dels set paisos per fixar els preus minims
dels minerals estratégics a escala internacional. |, pel que fa a la campanya contra
Sud-africa, els set paisos haurien de bloquejar els seus espais aeris per impedir el
lliure desplagament del régim racista. D'altra banda, si parlem d'una revolucié
profundament humana, hem de comencar per la desarticulacio de I'aparell
repressiu que, tot i ser una defensa contra els provocadors externs i la seva
cinquena columna, ens ha portat a espiar, controlar, empresonar i afusellar els
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nostres propis ciutadans. No hi ha revolucioé que tingui sentit si es perd el sentit de
la vida humana!”. Sense immutar-se, I'’Antonio va tancar la seva carpeta i la va
lliurar, amb una altra farcida d'informes, al secretari de Kaunda.

El President em va mirar des del seu enorme sofa que semblava un tron. El vaig
mirar molt endins i vaig dir:

— Excelléncia, res del que s'ha dit no es podra posar en practica perque les
conjuntures ho impedeixen, perd hem estat lleials després d'estudiar a
consciéncia la situacié. Li prego a vosté i als honorables membres del seu
gabinet sapiguen disculpar el que hem exposat.

Kaunda es va aixecar com un gegant i, insolitament, es va abalangar sobre meu
per abracar-me. El mateix van fer els ministres amb el Fulvio i I'Antonio. En aquell
moment vaig sentir amb forga que tot aixd ho havia viscut anteriorment.

Varem partir de Lusaka amb sensaciéo de fracas. No obstant aixd, poc temps
després vam saber que Kaunda havia comencat reformes importants.

Gradualment va alliberar els presos politics; va obrir la llibertat de premsa; va
liquidar el partit unic; va reconeixer publicament els seus errors; va disposar
eleccions generals i, en ser derrotat, va abandonar el poder per convertir-se en
simple ciutada.

Un diari de San Francisco va relatar el seguent:

“‘Després de liderar el seu pais cap a la independéncia d'Anglaterra el 1964,
Kenneth Kaunda va ser president de Zambia durant 27 anys. A favor seu podem dir
que va romandre ferm en la seva lluita contra l'apartheid de Sud-africa i que molts
esdeveniments d'aquell pais haurien estat meés lents sense la seva ajuda decisiva.
A la seva propia terra va enfrontar una muntanya de dificultats econdmiques.
Especialment des de la caiguda dels preus mundials del coure. Des de
comengaments dels anys ‘80 Zambia s'ha tornat cada dia més pobre. La mitjana
d'ingrés per capita ha disminuit a 300 dolars anuals, la meitat del que havia estat
dues decades enrere. La farina de blat de moro, principal article alimentari,
escasseja i s'ha encarit. A més a més un sector important de la poblacio esta
infectat amb la SIDA i el pais ostenta el record mundial de casos. L'ajuda
estrangera també ha estat tallada des de setembre, data en quée el Fons Monetari
Internacional li va reclamar el pagament de 20 milions de ddlars que devia. A
principis de novembre, Kaunda va ser derrotat per Frederick Chiluba, un dels
principals liders sindicals del pais, en les primeres eleccions multipartidaries des de
la independéncia. A diferéncia de Sese Seko Mobutu, que esta reprimint I'oposicid
després de 26 anys en el poder en el vei Zaire, K. Kaunda va deixar pacificament el
govern.”

No he tornat a veure Kaunda, perd sé molt bé que en algunes nits diafanes del seu
cel africa segueix fent les preguntes que jo no vaig saber respondre: “Quin és el
nostre Desti després de totes les fatigues i de tots els errors? Per quée en lluitar
contra la injusticia ens tornem injusts? Per qué hi ha pobresa i desigualtat si tots
naixem i morim entre rugit i rugit? Som una branca que es trenca, som el lament del
vent, som el riu que baixa cap al mar?... O som, potser, el somni de la branca, del
vent i del riu que baixa cap al mar?”
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Pamflet a pas de tango

Pamflet: (de I'angles pamphlet. Contraccié de Pamphilet, nom d'una comédia
satirica de versos llatins, del segle Xll, anomenada Pamphilus, seu d’Amore).
Opuscle de caracter agressiu destinat a difondre, sense fonament seriés, tota
classe de critiques.

Tango: (probablement veu onomatopeica). Ball argenti de parella enllagada,
forma musical binaria i compas de dos per quatre. Difés internacionalment, va
ser utilitzat per Hindemith i Milhaud. Stravinski el va introduir en un moviment del
seu Histoire du soldat el 1918.

L'Andrés vivia mirant-se el melic i, en les seves estones lliures, contemplava el mén
exterior a través del forat d’'un pany. El vaig conéixer el 1990 en un lloc d'América
del Sud anomenat “Argentina”.

Ell era doncs un “argenti”, un home d’argent, i li ocorria que com que no tenia
diners, se sentia frustrat amb la designacié col-lectiva que duia al damunt. Recordo
que ens van presentar en un restaurant, amb motiu d'unes classes que jo havia de
fer sobre temes de la meva especialitat, és a dir, sobre gastronomia computacional.
En aquella ocasid, el topic a desenvolupar seria “Com preparar una bona amanida

sense utilitzar oli i sense ‘prendre el rave per les fulles™.

L'Andrés era aficionat a la bona taula, perd en creure que unicament en el seu pais
es menjava carn com cal, no va poder acceptar els meus ensenyaments respecte a
les multiples preparacions que aquella admetia. Aquesta curtesa va impedir que es
convertis en un excel-lent ajudant de cuina. Aixi doncs, angoixat per I'eleccid entre
dues opcions que li quedaven, va acabar per malmetre el seu estbmac i avinagrar
la seva vida.

Segons I'Andrés, la seva “patria” (com li agradava dir) vivia una tragedia
extraordinaria, que a mi em va semblar un xarampié infantil, en una etapa de la
vida dels pobles en qué no s'han de menjar porqueries i I'assumpte dietetic ha de
ser atés rigorosament. Gracies a aquestes cures, els pobles de I'Orient Mitja van
poder evitar la triquinosi del porc, els nordics van imposar la seva rossa cervesa als
bevedors de vi negre i, més endavant, el ros te als sinistres consumidors de café
negre colombia o brasiler.

Atencid al que es menja i al que es beu! Com comparar I'espiritualitat del te de
Ceilan (segons ho han demostrat tedsofs destacats com Bessant i Olcott) amb
aquest café, el mercat del qual no esta en mans de victorians i naturistes; com
comparar la margarina a la mantega i a l'oli, productors de colesterol; com
comparar el sobri lemon pie amb aquests pernils, formatges i embotits dels pobles
llatins. Aixd és el mateix que igualar I'elegancia dels quadres de I'avia Moses amb
els excessos d'un Goya, d'un Gauguin o d'un Picasso... Per aixd els alemanys
tenen tants problemes, perqué no es decideixen d'una vegada pel vi o la cervesa,
per Hegel o Alvin Toffler, per Goethe o Agatha Christie, per Bach o Cole Porter. La
Historia demostra que si els emperadors romans hagueren estat més acurats, no
haguessin sofert aquella catastrofe motivada per beure vi negre barat en copes
antihigiéniques. Malgrat tot, no estem d'acord amb la interpretacié que atribueix al
plom d'aquests recipients el saturnisme i les nombroses malalties, que els van
tornar incapagos per al comandament. Doncs no, la gastronomia computada
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demostra que va ser el fet d'omplir-se la panxa amb vi i mel, el que els va fer
caure... i ben merescut ho van tenir! D'una altra manera, el mén encara es
mantindria en I'obscurantisme i no es mesuraria en galons, polzades, peus, iardes,
milles i fahrenheits; no s'hagueren desenvolupat les belles linies dels Rolls Royce ni
el barret fong; ningu conduiria per I'esquerra i no es farien servir les petites ulleres
Lennon; pocs pronunciarien la suggestiva paraula “shadow”; el barret i la muntura
mexicana no hagueren passat als texans; el taloneig america es mantindria en els
peus dels andalusos i ningu assenyalaria amb I'index el seu public en els balls de
cabaret i a la televisi6. En aquesta situacio primitiva qui podria entonar “Cantant
sota la pluja”, qui mastegaria xiclet preparant els enzims bucals i millorant el flux de
ptialina per engolir adequadament?

Aixi doncs, calia estar alerta amb els temes dietétics, perd el meu aprenent no ho
va entendre, malgrat I'esfor¢ pedagogic que vaig fer. Ell seguia obsessionat amb
els problemes del seu petit mén, mirant-ho tot pel forat d'un fideu. Em va explicar
que en altres décades, el seu pais havia estat extraordinari (faig servir la paraula
“extraordinari’ perqué I'Andrés, en pronunciar-la, elevava al cel els seus humits ulls
bovins i, pestanyejant lentament, se sumia en el record del tango). En rigor, existia
una interpretacié molt simple d'aquesta petita crisi, perd no s'atrevia a formular-la
perque en lloc d'aspirar a la llar comuna d'un poble, ambicionava una poténcia que
fes sentir la seva forgca. No podia admetre que en plena época de caiguda de les
burocracies i ascens de la mundialitzacid, s'esborressin les fronteres nacionals i
rebentés el model estatal del segle XVIII. Ell, sense saber-ho, era un nacionalista
d'esquerres; una rara avis in terris (d'acord a la hipérbole de Juvenal), que neix en
els llocs on el factor emotiu es barreja amb la dieta alimentaria. Per descomptat, a
tot arreu sentiments i papil-les gustatives van plegades, pero la taula internacional
agrega una dosi d'il-lusid que calma l'ansietat dels comensals. Pobre noi... i quin
bon ajudant de cuina haguera estat! Malauradament, no va aconseguir inspirar el
seu cap en la gastronomia com en el seu moment ho van fer grans homes.
Segurament si I'eminent Lenin no hagués estat atent a les delicatessen suisses,
tampoc no comptariem avui amb la seva exquisida definicié de la moral com “una
salsa fetitxista per a un menjar util!”. Aquesta meravellosa expressid gastrica
sublimada m’ha dut a dissenyar un programa de rebosteria que en sagrat
homenatge patentaré com “Vladimir”, encara que les ones dels esdeveniments
mundials siguin desfavorables a aquest tribut. Noblesse oblige!

Perd seguim amb el nostre tema. Com tots els quimics del lloc, I'Andrés havia de
triar entre dues opcions: o marxava cap a qualsevol centre estranger d'estudis
avangats, o feia de taxista a Buenos Aires. Molts dels seus companys havien seguit
la primera branca d'un diagrama de flux, que acabava en algun pais amb bons
laboratoris, un equip internacional, tecnologia abundant i I'estandard de vida que
permetia disposar d'algun esbargiment sense sobresalts. El diagrama esmentat,
portava a subrutines que detenien la seqiéncia en un stop, des d’'on es podia
teclejar go to 1 i tornar a I'Argentina, o bé prenia una altra via i arribava a un break
a partir del qual era possible escriure end of program acompanyat per una dona
insulsa, algun nen, i veins amables que exhibien I'Ultim parell de sabates adquirit a
bon preu. La segona branca, de taxista, es desenvolupava entre conflictes en el
context d'un pais que aparentment desapareixia dia a dia. Aquesta part de
I'esquema acabava en un end com a jubilat del gremi del transport ciutada.

El seu pais havia produit alguns premis Nobel en Fisiologia, Quimica i Medicina, i
resultava curiés comprovar les vel-leitats aristocratitzadores d'aquests cientifics,
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que menyspreaven un ofici digne de taxista i triaven la primera branca del diagrama
de flux. En altres camps de la cultura, I'indret havia liderat diferents expressions
pero també molts dels seus exponents havien optat per la primera branca. Aquests
avancats de la dietética van acabar abandonant els seus habits de llangar trossos
de carn sense assaonar a la graella i ja menjaven en taules amb estovalles i
coberts adients. L'art de la convivencia se’ls havia comencat a desenvolupar,
mentre assimilaven el seu rol de joglars en els apats elegants. Domats per la vida,
havien aprés a dissimular els seus pensaments, com correspon a la gent civilitzada,
despullant-se de la insoléncia dels seus conterranis que tanta urticaria provocaven
a tot arreu. Un fenomen semblant ocorria amb els esportistes que, encara que
primers en el mon en multiples activitats, havien estat comprats individualment per
centres opulents i després desmembrats com a equip. Les pel-licules ianquis
posaven de moda sons escrits pels seus musics i la Unié Soviética exhibia com a
producte internacional alguns dels seus ideolegs i militants.

Sorprenentment, I'Argentina s'havia transformat en bananera i se la coneixia pel
seu analfabetisme, decadéncia i un llarg etcétera. Era curiés veure com se la
situava per operes rock com “Evita”, per una refrega lumpen amb Anglaterra prop
del Pol Sud i per les seves juntes militars sagnants. En tot cas, calia cuidar-se
d'aquests irresponsables vilatans, perqué a forga de cagcar mosques amb aerosol,
estaven ampliant el forat d'ozd sobre els seus propis caps, al mateix temps que
contaminaven [|'Antartida amb llaunes de sardines, ampolles de vi i preservatius.
Per completar el quadre d'aquests subjectes estranys, que gairebé superaven en
corrupcio als japonesos, nord-americans, grecs i italians, les seves maximes
autoritats empraven llargues patilles de mandril i no es vestien d'acord als canons
establerts. Alguns dels seus liders esportius s'havien convertit de la nit al dia en
delinquents, sorprenent la comunitat internacional que, segons s'entenia, no
registrava en els seus atletes un sol cas de dopping o d'irregularitat al llarg dels
seus annals historics. Per alguna cosa se’ls esbroncava en campionats mundials, ja
fora a Méxic o a ltalia! Es ben sabut que les aficions esportives sén de judici ampli i
internacionalista, i es demostra com n’estava de justificada la reaccié d'aquells
publics selectes.

Perd des del punt de vista del comportament psicosocial d'aquells 30 milions de
ciutadans, la cosa encara era millor. N'hi havia prou que algu sobresortis perque es
presumis la comissié d'algun delicte, i si un desprevingut ajudava un altre en
desgracia, passava a formar part de la galeria de sospitosos.

Alli se sabia com veure la realitat, per aixo si a la nit algu deia “és de nit”, o durant
el dia afirmava “és de dia”, s'obrien violentament les finestres de les cases i els
apartaments, s'activaven els altaveus i des dels megafons policials brollava un cor
d'angels que repetia “qué hi ha darrere, qué hi ha darrere?”, perqué el “darrere de”
certificava l'astucia dels cantors. Com hagués sabut apreciar Torricelli aquest
enorme tub de buit, ja que alli un objecte de plom i una ploma; un geni i un imbécil,
arribaven al fons amb idéntica velocitat!

A Buenos Aires, capital de la psicoanalisi, els ciutadans comencgaven a recuperar la
seva antiga vivacitat. Per no ser menys, I'Andrés va anar a visitar un metge de
guardia. El bon doctor el va estirar en un divan, va prendre nota dels dubtes
existencials del seu pacient i el va aconsellar de la manera que un pare orienta el
seu fill. L'Andrés, llavors, va decidir escollir la segona branca del diagrama de flux...
En sortir del consultori estava enfosquint. Va decidir entrar en un bar. Va demanar
café i el van mirar amb desconfianga, perd ell va rectificar i va sol-licitar un “te”.
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Llavors, li van atansar una tassa amb aigua bullent en el seu interior, en qué
navegava una petita bossa groguenca. Va xarrupar la infusi6 amb una deixadesa
de segles i sense saber d'on podia sortir la musica d'un tango, va escoltar amb la
felicitat que només havia experimentat en el seu primer enamoriscament dels
quinze anys:

“.. Que el siglo veinte es un despliegue de maldad insolente no hay quien lo

niegue. Vivimos revolcaos en un merengue y en el mismo lodo, todos
manoseaos... Dale nomas, dale que va, que alla en el horno se vamo’ a
encontrar...”

Vaig arribar just a temps per escoltar aquesta musica lacrimogena i considerar la
seva filosofia implicita, segons la qual el segle vint és pitjor que qualsevol altre
segle, inclosos Cro-Magnons, Javaensis i Neanderthalensis. |, pel que fa al llot,
qualsevol medieval podria il-lustrar-nos convenientment. Pero en tot aixd va haver-
hi quelcom que em va tocar profundament. El tema reboster de la merenga em va
fer recordar la gran cantant australiana Melba. Ella, en una recepcio, va caure
sobre una taula finament servida i en la seva caiguda va arrossegar préssecs,
platans, cireres, i crema de llet gelada. Per sortir del pas, va recollir les restes de la
trencadissa i els va servir barrejats en un mateix recipient i d'aquest cop d'enginy va
derivar la famosa copa Melba. També vaig evocar un incomprés comandant anglés
que, encara que deficient en les accions beél-liques, va tenir el geni de superposar
coses entre dos trossos de pa. Lloat sigui per sempre el gastrondmic almirall
Sandwich! Finalment, I'assumpte del forn on al final tots ens haurem de trobar, em
va ajudar a comprendre com de lluny som encara d'assimilar aquesta situacio de
convergéncia humana. En efecte, tenia a la vista I'exemple d'un quimic reaccionari
que, menyspreant l'aplicacié de les cuines de microones, va decidir ser taxista.

Només vaig tenir oportunitat de coneéixer la capital on vivia I'Andrés, pero imagino
que a les provincies les coses son una mica diferents, perque alla ballen el tango
entre els cactus, vestits de gautxos a la manera de Rodolfo Valentino, mentre les
senyoretes criden “olé!, olé!”. Tots prenen mate, que no és sind una carabassa
penetrada per un tub des d’on se succiona suc de pinya amb gel, atesa la calor
tropical de la zona de Terra del Foc, com el seu nom indica. | si m'equivoco, la cosa
no és tan greu, ja que un tal Reagan col-loca Rio de Janeiro a Bolivia i alguns
nordacas europeus no situen bé els sudacas i ignoren que en el mapa hi ha altres
nordacas per sobre d'ells. A part de confondre emplacaments, els afectes a
aquestes paraulotes pateixen d'amnésia i d'escassa sensibilitat vers els temps
futurs. De manera que els meus errors segurament son insignificants al costat
d'aquells que veiem i escoltem diariament. Esta clar que hi ha errors maliciosos
esbombats des de les cupules dirigents del primer mén, a fi que, per contrast,
s'apreciin els seus éxits. Consequentment, en els sectors menys esclarits de la
seva poblacid, sorgeixen invocacions d'aquesta mena: “Gracies et donem per
aquesta Administracio i per evitar que caiguem en la situacidé d'aquests pobres
Sudacas que cada dia ens mostra la TV. Al-leluia, Al-leluia!”. El negoci és bo per a
aquest govern, per a la premsa catastrofista i per al ciutada que compensa amb la
bondat de la seva oracio, humiliacions amagades en els plecs de la seva petita
anima postindustrial.

"N dels t.: Fragment del tango Calambache d’Enrique Santos Discépolo (1935), que podria traduir-se

aproximadament aixi: "... Que el segle vint és un desplegament de maldat insolent no hi ha qui ho negui. Vivim
rebolcats en una merenga i en el mateix llot, tots grapejats... Fot-li ben fort, fot-li que va, que alla en el forn ens
hem de trobar...”
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Perd aquests descuits calculats han de ser corregits perqué un Occident civilitzat,
inclos Japo, s'ha d'autolimitar en la manipulacié d'imatges... no sigui cas que alguna
cosa falli i hagim de sortir amb l'escudella demanant ajuda als salvatges.

Vaig voler acomiadar-me del taxista amb la llunyania del cas, pero ell, tot
transgredint la distancia de la privacitat, se’'m va tirar al damunt i, prenent les meves
galtes entre els seus indexs i polzes, va comencar a sacsejar-me. Sense deixar-me
anar i forgant una veu aiguardentosa, es va posar a dir:

“Gorrrdo, vos si que sos un piola. Con el curro del morfi estas lleno de minas y
de guita. En cambio yo de tachero; jpura mishiadura de feca, pan y cateman!
jAraca la cana, chanta, y no te olvidés de mandar fruta, no te olvidés!”...?

Poc vaig entendre del seu argot, perd crec que expressava els seus respectes per
la meva professid. Després, em va abracar i no sé per qué va haver de mossegar-
me una musclera, encara que penso que era en al-lusié a certa frase amb qué es
referia a mi, el sentit de la qual desconec, alguna cosa aixi com “;Anda a cantarle a
Gardel, gordo morfaalmohada®”. Aquest no era I'Andrés quotidia, més aviat taciturn
i estudiés; aquest era el doctor Jekyll, que en veure'm es transformava en Mister
Hyde i es llangava a escandalitzar-me amb els seus exabruptes. Mostrava la seva
amistat a forgca d'agressions; invertia les paraules i posava el moén a l'inrevés, i tot
per no donar el brag a torgar, enfrontant les formes culturals que jo representava.
En el fons, em va semblar un esteta que prenia el surrealisme de Bufuel i el
grotesc de Fellini, per barrejar-los en l'argot del lunfardo. Perd tot va concloure
quan l'irreductible barroer es va allunyar, cridant-me paraules grosseres
acompanyades amb gestos que farien ruboritzar el taverner més groller de
Liverpool... Quins moments, quins moments vaig haver de passar! Immediatament
vaig partir en direccio a l'aeroport.

Mentre volava sobre les pampes, vaig revisar totes les reflexions dels dies anteriors
i vaig tractar de comprendre per que I'Andrés i els seus conterranis sempre em van
mirar amb suspicacia. Vaig entendre que aquests tipus (inventors del sistema
d'empremtes dactilars per a la identificacido de cada persona), mantenien intacta la
seva mentalitat policiaca i sabien molt bé qué havia pensat jo d'ells en les diferents
ocasions. Vaig concloure que si aixequessin cap novament, cosa que vaig
comencar a témer, prohibirien en el seu territori cadascuna de les meves receptes
adduint qualsevol pretext sanitari. Després em vaig tranquil-litzar en considerar els
compromisos pendents amb gent del moén desenvolupat que si que estava
capacitada per acceptar el meu estil de gourmet. Llavors, vaig recordar amb
satisfaccio les formules del mestre Brillat-Savarin, millorades ara per la meva
gastronomia computacional.

Vaig gesticular a penes, i de seguida les hostesses em van presentar un carret que
desbordava en exquisideses culinaries. Aixi, volant entre nuvols rosats, em vaig
disposar a una equilibrada ingesta. Perd una estranya inquietud, quelcom semblant
a Mister Hyde avancgant en la plujosa atmosfera d'un tango, es va anar obrint pas
en el meu interior. Vaig dubtar un moment i, al final, vaig demanar a les meves
odalisques una ampolla de vi negre. Després, vaig sentir les copes que una vegada
i una altra, arribaven fins als meus llavis i desenrotllaven els pergamins del vell

2 N. dels t.: Traduccié aproximada des del lunfardo: “Murrrrri, tu si que ets un espavilat. Amb la feina de la teca
et sobren les nenes i els calés. En canvi jo de taxista; pura miséria de café, pa i mantega! Fot el camp,
pocavergonya, i no t'oblidis dels pobres, no te n'oblidis!”...

*N. dels t.: Traduccié aproximada des del lunfardo: “Vés a prendre pel sac, bardaixot!”
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Omar Khayyam:

“La vida passa. Qué va ser d'en Balj? Qué de Bagdad?

Si la copa desborda, esgotem-la amb la seva amargor

o la seva dolcor. Beu! Més enlla de la nostra mort

la Lluna seguira el seu curs, llargament fixat.

Un got de vi negre i un feix de poemes,

una subsisténcia nua, mitja fogassa, res meés.”

“Diuen que I'Edén esta enjoiat d’huris:

responc que el nectar del raim no té preu.

Menysprea tan remota promesa i pren el present,

encara que llunyans redoblaments resultin més seductors.”

* N. dels t.: Atés que les traduccions i fins i tot 'ordenacié de les quartetes d’Omar Khayyam sén molt
controvertides, s’ha optat per traduir directament la versié escollida per I'autor. Transcrivim la traduccié del
persa al catald que en fa I'Alex Queralté a “Quartetes”, Adesiara Editorial, Martorell, 2010:“Si /a vida s’acaba,
Jque m’importen Balkh o Bagdad? Si la copa és plena, qué m’importa si el vi és dolg o amarg? Beu vi, que
després de nosaltres aquesta mateixa lluna seguira canviant, de plena a nova, de nova a plena” “No vull res
més que aquell vi rogenc que embriaga, un llibre de poemes, felicitat i un crosté de pa.” “Alguns diuen que el
paradis, amb les huris, és agradable, pero jo dic que el suc de la vinya encara ho és més. Pren el que pots
abastar, oblida’t del que prometen, que el so del timbal només és agradable de lluny.”
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El cas Poe

Como del otro lado del espejo

Se entreg?d solitario a su complejo
Destino de inventor de pesadillas.
Quiza, del otro lado de la muerte,
Siga erigiendo solitario y fuerte
Espléndidas y atroces maravillas.

Edgar Allan Poe, de J.L.Borges.®

Sempre vaig creure que les fantasies dels autors de ciéncia-ficcid responien a
conceptes embrionaris que estaven en I'ambient d’'un moment historic i tocaven de
la mateixa manera fildsofs, estudiosos i artistes. Moltes anticipacions després
confirmades per I'aveng tecnologic, tenien més relacio amb el desenvolupament
d’'aquelles idees primitives, que amb reals visions de futur. Verne havia calculat,
amb prou aproximacio, el punt de partida del primer viatge a la Lluna i també va
imaginar el Nautilus impulsat per un tipus d’energia que, temps després, va poder
ser controlada. El mateix es podria dir de Bulwer Lytton respecte de l'electricitat i de
diversos autors que sorprenien pels seus encerts. Segurament, molts escriptors
d’avui serien confirmats més endavant, quan els antigravitacionals, els transports
sobre la base de raigs luminics i els androides fossin realitats practiques. Pensava
que tractar d’entendre aquestes percepcions sobre la base de poders precognitius,
era tan ridicul com atribuir I'invent simultani del piano a les capacitats telepatiques
de Christofori i alguns dels seus contemporanis, que treballaven en el
desenvolupament del claveci el 1718. La coincidéncia en la descoberta de Neptu
pel calcul de Le Verrier i per 'observacio telescopica de Galle el 1846, em feia
reflexionar sobre I'esfor¢ que molts matematics i astronoms realitzaven en la
mateixa direccio, impulsats per fonamentades sospites sobre I'existéncia del
planeta i no per compulsions ocultes. També vaig considerar que si es fes un llistat
amb els encerts i errors dels escriptors d’anticipacid, els segons traurien un gran
avantatge sobre els primers. D’altra banda seria extraordinari que entre tants milers
de llibres i de pagines no succeis cap aproximacio a fets que pronosticaren els
autors; que entre tants somnis, tots fracassessin. Amb aixd ocorria, com amb tantes
coses de les nostres vides atzaroses, que només teniem en compte els encerts i
encara en el pessimisme trobavem éxit quan, entre tants esdeveniments, assoliem
la quota de desastre esperat.

Aquella era la meva forma de veure el mon, basada en el calcul de probabilitats,
quan es posava sobre la taula alguna superxeria. Aquella va ser la meva posicio
quan es va voler fer de Poe una mena de bruixot de la literatura. Molts dels seus
lectors eren persones impressionables que prenien els seus magnetitzats, els seus
ominosos corbs; les seves verdoses i esmorteides atmosferes, com coses que
ocorrien realment. Sovint vaig escoltar histories sobre les seves facultats de vident;

°N. dels t.: Fragment del poema Edgar Allan Poe, inclos a I'obra: El otro, el mismo, de Jorge Luis
Borges, (1969). Traduccié aproximada: Com de I'altre costat del mirall / es va lliurar solitari al seu
complex / desti d’inventor de malsons / tal vegada, de I'altre costat de la mort, / segueixi erigint
solitari i fort / esplendides i atroces meravelles.

Revisi6 agost 2019. Equip traduccié Parc Odena 19



sobre els seus anuncis de naufragis que després es van complir; sobre tauts que
en ser oberts mostraren les empremtes d’'una asfixia desesperada, tal com ell havia
anticipat. | aquests contes varen tenir la qualitat de provocar-me una aversio
especial.

Pero des de fa un temps les coses han canviat. En certes nits lugubres, en certs
ambients penetrats pel reflex de llunes esmorteides, he cregut percebre I'halit que
espira en la seva fosca mansio, mentre precipitava fets que van coincidir amb el
que havia escrit. D’altres vegades m'ha semblat que no es tractava d’'un ésser
demoniac, sin6 més aviat d’una criatura que, atrapada en els llagos del temps, va
voler trencar aquesta malla tenebrosa per salvar altres vides. Avui crec que va
coneixer detalls d’esdeveniments que havien d’océrrer i que no va poder modificar
perqué encara no havien nascut els desgraciats protagonistes. |, d’altra banda, va
voler que algu deixés ben clar_tot alld que relataré més endavant.

Deixo constancia de tots els fets que qualsevol investigador imparcial pot
comprovar pel seu compte. He respost als constrenyiments de Poe i, ara mateix,
tallo amb ell un vincle malsa. Quan dos radio operadors s'acomiaden després d’'una
conversa que enllaga punts distants i diferents fusos horaris, solen concloure amb
la frase: “Canvi i fora!”. Aixi doncs, canvi i fora, estimat i trist Poe. Ho sé, ho sento
clarament. En escriure aquestes notes, he experimentat com les meves obsessions
infantils han estat exorcitzades. No crec que en el futur, en visitar cases desertes,
en abocar-me a la boca d’un aljub, en travessar un bosc ombrivol, escolti novament
aquell lament obsessiu que em cridi pel meu nom...”"Reynolds, Reynolds”. Ara sé
de qui era aquesta veu agonitzant que m’ha perseguit des de petit. En fi, tractaré
d’estar prop de la Margaret, quan ella llegeixi tota aquesta trama incomprensible,
altrament podria arribar a repensar la seva vida com el pretext d'una voluntat
llunyana; com una simple antena construida per facilitar comunicacions entre temps
i espais diferents.

Tot va comencgar en una reunio social.
— No has llegit Poe? —em pregunta la Margaret de passada.
— Si, quan era un nen.
— Doncs hauries de llegir-lo amb cura i veuries que parla de tu.
— Com de mi?
— Si, de Reynolds, o no et dius aixi?
— Vaja, és com si parlés de Smith... i qué hi ha amb aix6?
— No ho sé, pero per alla volta aquest nom.

Al cap d’'uns dies vaig consultar un index de noms en les obres completes de
I'escriptor i enlloc va aparéixer “Reynolds”. Vaig entendre que la Margaret s’havia
confds, perod ja tenia entre les meves mans diverses biografies que, malgrat repetir
topics de la seva angoixada vida, diferien considerablement en les circumstancies
de la seva mort. Aquest fet em va cridar poderosament I'atencié. Al final, em vaig
quedar amb quatre casos divergents.

“A la mort de la seva esposa, comenga a patir els atacs de delirium tremens, que li
provocaven els seus frequents estats d’embriaguesa. Un dia, I'octubre del 1849,
se’l troba moribund damunt les vies del tren.”
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“‘Perd el dia en qué la unitat va quedar trencada per la mort de la seva esposa,
venguda per la tuberculosi, el poeta ja no va tenir cap mena de for¢a per poder
viure. Va arrossegar el seu dol i esgotades en realitat les seves fonts creadores,
amb prou feines va poder sobreviure-li uns dos anys. Quan es trobava a Baltimore,
fent una gira de conferéncies, se’l va trobar entre les llums d’'una matinada
d’octubre agonitzant en mig del carrer.”

“‘Es trobava a Baltimore per casualitat; s’havia aturat alla en un viatge des de
Richmond a Fordham (Nova York), preparatori del seu proxim casament amb la
Sarah Elmira Royster, el seu gran amor juvenil, a la qual anava a unir-se després
de perdre la seva primera esposa, Virginia Clemm.”

v

“El setembre de 1849 va arribar a Baltimore anant cap a Filadeélfia. Un retard en el
tren que hauria de portar-lo a aquesta ultima ciutat seria fatal. El 29 de setembre
visita un amic en un deplorable estat d’embriaguesa. Cinc dies més tard, cinc dies
d’absolut misteri i buit en la seva biografia, un altre conegut és informat que algu
“‘que pot ser el senyor Poe” jau borratxo i inconscient en una taverna dels baixos
fons de Baltimore. Era época d’eleccions i era costum que els peticionaris del vot,
emborratxessin gratuitament els electors. Aquestes copes electorals van poder ser
I'dltima eleccid de Poe. Traslladat a un hospital, la seva extincié era inevitable.”

| aixi vaig anar sumant pistes, sospites i bibliografia fins que vaig poder compondre
un quadre de la mort de Poe, que bé hagués pogut ser escrit per ell mateix. La
veritat és aquesta. El 29 de setembre de 1849 arriba a Baltimore. No és segur que
aquell dia hagi visitat un amic, ni que una colla politica hagi precipitat la seva crisi.
S'entresegueixen alguns dies en blanc, fins que el 3 d'octubre és trobat sense
coneixement en una taverna de Lombard Street. D'alla el traslladen al “Washington
Hospital” i, delirant fins al final, crida en repetides ocasions un desconegut
“‘Reynolds”. Mor a les 3 de la matinada del dia 7 als 40 anys d’edat. Potser per
reparar una desconeguda culpa, la ciutat de Baltimore li erigeix un monument el 17
de novembre de 1875.

Vaig poder tenir per cert, entre tanta opinié diversa, que Poe va exigir repetidament
i cridant, la preséncia de “Reynolds”. Aquest nom, que confirmava el fosc record de
la Margaret, em porta en direccié a un fet més extraordinari que les circumstancies
de la mort de I'escriptor. EI meu raonament va ser elemental. Suposem -em vaig
dir- que I'angoixant peticid del tal Reynolds hagi tingut algun sentit, qui va ser tal
personatge? L’unic “Reynolds” significatiu que vaig poder trobar relacionat amb la
vida i obra de Poe va ser I'expedicionari al Pol, en els relats del qual es va basar
per compondre part de la seva Unica novel-la: La narracié d’Artur Gordon Pym de
Nantucket. A partir d’enlla no vaig poder avancgar. Aleshores em vaig ubicar en el
tipus de pensament que Poe havia volgut transmetre a través del seu estrany
treball Eureka en qué discutia el métode deductiu aristotélic i I'inductiu de Bacon i
obria les comportes al que ell anomenava “intuicié”, potser avangant-se en aixo al
mateix Bergson. En realitat jo sabia que tal métode no es podia sostenir, perd si
que representava una forma de pensar i de sentir; sens dubte, la forma creativa
habitual de Poe. Seguint aquest fil, em vaig ubicar en una situacié delirant perd que
imitava els carrils dels seus habits mentals i em vaig posar enfront de I'escena de la
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invocacié de Reynolds i vaig passar a submergir-me en l'estudi de La narracié de
Gordon Pym.

A la novel-la, el quadre més impressionant era la catastrofe del berganti Grampus.
Queden només quatre supervivents a la deriva i a punt de morir per manca d’aigua
potable i aliments i es decideix fer-ho a sorts. “Finalment, en Peters va agafar-me
de la ma i m’obliga a mirar i, en descobrir tot d’'una l'aspecte d’en Parker, vaig
comprendre que m’havia salvat, i que era ell qui havia estat condemnat a perdre’s.
Vaig panteixar per a recobrar I'alé, i vaig caure sobre el pont sense coneixement.
Vaig revifar del meu esvaiment a temps de presenciar la consumacio de la tragédia
i assistir a la mort d’aquell que havia estat la principal causa que es produis. No
oferi resisténcia, i en Peters I'apunyala per I'esquena, produint-li una mort
instantania. No em torturaré pas en el repugnant apat que vingué a continuacio.
Aquestes coses hom pot imaginar-les, pero les paraules no tenen prou forga per a
gravar en la ment I'horror exquisit de llur realitat. N’hi haura prou amb dir que,
havent apaivagat en certa manera la set abrusadora que ens consumia amb la
sang de la victima, i havent pres I'acord comu de separar-nos de mans, peus i cap i
llengar-los a mar juntament amb les entranyes, devorarem la resta del cos, boci per
boci, durant els quatre dies que sempre recordaré del disset, divuit, dinou i vint
d’aquell mes.”®. Richard Parker ha triat I'estella més curta de les quatre que
estaven en joc; immediatament és sacrificat i els seus tres companys s'alimenten
del seu cos durant uns dies. Més endavant sén rescatats per la goleta Jane Guy.
Aix0 succeeix el juliol de 1827.

Sense saber en quina direccidé continuar (perqué tampoc no sabia qué buscava)
vaig procedir de la mateixa manera que amb l'assumpte de Reynolds, cercant
antecedents. La narracié de GordonPym fou publicada a Nova York el 1838. Aixi
que em vaig disposar a buscar la font inspiradora d’aquella escena i després vaig
pensar a passar a d’altres del mateix llibre, cercant antecedents, i aixi fins a acabar
amb tota la Narracié. Pero no fou necessari anar gaire lluny. Només vaig trobar dos
casos d’antropofagia arran d’'un naufragi. El primer d’ells havia esdevingut el 1685
en St. Christopher, Antilles. Cert grup de naufrags ho van fer a la sort i com a
resultat de la festa es van menjar un company. En ser rescatats, se'ls va jutjar i
se'ls va penjar. D’aquesta manera bé podia ser que Poe hagués fet Us d’aquesta
biografia per tal d’inspirar el seu quadre, perd les pinzellades eren massa
gruixudes. Vaig seguir endavant amb el segon cas i quina no seria la meva
sorpresa en descobrir que no es tractava d’una font inspiradora siné d'un fet real
plagiat descaradament.

El iot Mignonette naufraga. Els quatre supervivents es moren de set i gana.
Deliberen, pensen a fer-ho a la sort, perd decideixen que aixd no és necessari, ja
que un d’ells no té familia a la qual mantenir. El maten i durant uns dies s’alimenten
de Richard Parker fins que son rescatats pel vaixell Moctezuma. Per descomptat la
situacio esdevé al mes de juliol. Portats davant un tribunal se'ls jutja, perd se'ls
perdona la vida donades les circumstancies.

Era clara la font fins i tot en certs detalls com aquest. A la novel-la un dels
supervivents no esta d’acord que es realitzi 'assassinat i aquell és precisament

5 N. dels t.: Traduccié de Francesc Parcerisas. Editorial La Magrana, abril 1981. En l'original, Silo cita: E. A.
Poe, La narracién de A. Gordon Pym, Buenos Aires, Hyspanamérica, 1983, p. 114.
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Gordon Pym. En el cas real hi ha un mariner anomenat Brooks, que tampoc no esta
d’acord i encara que acaba participant del festi no és portat a judici. En fi, les
simetries (no solament en nombre i actituds dels actors, rescat posterior, mes en
que esdevenen els fets i fins i tot el repetit nom i cognom de la victima, Richard
Parker), mostraven quelcom més que una coincidencia. Pero aixi i tot sabent d’'on
havia tret Poe aquella historia, vaig tornar a quedar-me a les fosques respecte a la
importancia que ell semblava donar a Reynolds a I'’hora de la seva mort. La meva
descoberta era interessant i jo I'havia assolida seguint una intuicid6 d’acord amb
aquella tendéncia mental que m’havia semblat veure en Poe, perd no podia saber
el motiu de la seva alteracio final. Qué assenyalava aleshores amb tanta angoixa?
Segons sembla la clau estava en la novel-la, perd jo seguia sense entendre el
punt...

Decidit a arribar al fons de I'assumpte vaig cercar el llibre en qué se citava el cas de
la Mignonette. No el vaig trobar en llibreries, pero estava a la biblioteca del Museu
Britanic. Vaig cercar la data en qué havia esdevingut l'incident i en veure-la en
lletres de motlle no vaig poder sin6é experimentar aquell fred que recorre I'espinada
dels personatges de Poe: juliol de 1884! Aixd havia esdevingut 35 anys després de
la mort del poeta; 44 anys després de la primera publicacié de la Narracié de
Gordon Pym i 57 anys després de la data d’ambientacié de la novel-la. No era
raonable. Vaig anar als diaris de I'época. Alla estava tot respecte del judici. Tenia
les fotocopies del Flyng Post de Devon (3 i 6 de novembre de 1884) i de I'Exeter
and Plimouth Gazette (7 de novembre de 1884). Vaig anar més lluny i se’m va
permetre copiar les actes del judici on apareixen moltes precisions. El iot
Mignonette és de 19 tones. Naufraga a 1600 milles de Ciutat del Cap. Només se
salven Thomas Dudley, capita; el primer oficial Sthephens de 31 anys i el mariner
Brooks de 38. Amb ells hi ha un noi, Richard Parker, de 17. Aquest ultim pren aigua
de mar i emmalalteix greument. Al cap de tres setmanes decideixen que un ha de
morir, aleshores Dudley travessa Parker amb un ganivet. En el judici el jurat no
aconsegueix pronunciar-se i el cas s’eleva a la Cort Reial de Londres. Son
alliberats després de pagar multes de 50 i 100 lliures.

No, era impossible una falsificacié en cadena que involucrés diaris i corts de justicia
a fi que els fets s’Tacomodessin a una novel-la. Aixi doncs vaig cercar al revés. Vaig
anar al material de la revista mensual que dirigia Poe i editava Thomas W. White; el
Soutern Literary Messenger de Richmond (gener i febrer del 1837). Després vaig
passar a l'edicio de N. York del 1838 i a les seguents, que foren nombroses molt
abans del cas de 1884 i en les quals no s’havien alterat noms ni circumstancies.

Vaig reconsiderar la situacio. Abans de la mort d’en Poe les seves empremtes es
van esborrar per alguns dies i després va reapareixer delirant a la nostra dimensio.
Cridava Reynolds per tal que tractés de fer variar els fets que ell havia vist
anticipadament. Aix0 era doblement impossible perqué Reynolds ja havia mort
abans que ell i perqué els protagonistes de la catastrofe encara no havien arribat al
mon. Sens dubte era un deliri... O és que necessitava deixar constancia de tot el
que havia esdevingut?. Si aquest fos el cas, el poeta va triar la bona de la Margaret
perqué em comuniqués aquell missatge. Va llangar la seva ampolla a les ones del
temps fa més de 140 anys i ho va fer el dia de la seva mort a Baltimore, el 3
d’octubre del 1849.
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FICCIONS

Software i hardware’
Oh, Newton, Newton, que haguessis somiat si t'haguessis menjat la poma?

Estimat Michel:

D’aqui a pocs minuts abandono la vila olimpica d’Oslo. Vull que em recordis com
un bon amic, encara que t’hagi xocat, segons vas confessar una vegada, aquella
“‘monstruositat” que sempre vas observar en la meva conducta. Poso en les teves
mans aquests records en fragments perqué hi podras trobar algunes explicacions
de les moltes que et dec. A més, ho faig com a reconeixement pel temps que vas
haver d’aguantar aquest deixeble incomprensible i anormal.

Avui brindo per tu que acabes de produir el gimnasta més gran de tots els temps!
En el futur, quan comprovis que els teus nois no aconsegueixen superar les meves
marques, procura no mortificar-los; ni ells ni altres nois en el mén podran fer-ho, ja
que les probabilitats estan en contra d’aquest intent. Au revoir!

L’ absurd de la gravitacié universal

Estava, com sempre, la llei de la Gravetat. Jo sabia que alguna vegada, encara que
fos una sola, aquesta petita férmula de caiguda dels cossos en el primer segon, G -
9 m 7800, no resultaria. Entre les lleis de caiguda, m’interessaven les referents a
I'espai i a la velocitat. La primera deia que “els espais recorreguts son proporcionals
als quadrats dels temps que es triga a recorrer-los”. | la segona: “La velocitat
adquirida és proporcional al temps transcorregut en el descens”. Per aix0, des de
I'escolar que treballava amb els plans inclinats i les maquines d’Atwood, fins al fisic
nuclear d’avui, he passat un temps investigant aquesta absurditat cientifica. Hi
havia els globus aerostatics, els avions i els coets que sortien de la Terra; hi havia
la reixeta voladora de Minkovsky que s’enlairava per impuls ionic; hi havia els
superconductors i els camps electromagnetics oposats, com a promesa de
I'antigravitacional. Perd jo seguia en la maquina voladora de Leonardo i en el
primer aparell dels Wright, una linia que arrencava en els somnis nocturns i
acabava en els llibres de contes. Aixi doncs, em va resultar senzill interpretar el
Petit Princep de Saint Exupery i el Joan Salvador Gavina de Bach, com les
produccions de dos individus que tenien el mateix ofici d’aviadors a la seva vida
extraliteraria i que estaven obsessionats per alliberar-se de G - 9 m 7800.

També van caure en les meves mans les Propostes per al proxim mil-lenni, d’ltalo
Calvino. L’autor proposava la “levitat” com a recomanacié per als escriptors del
futur. Citava Cyrano i Swift; 'un volant a la lluna, l'altre sostenint I'illa de Laputa
mitjangant un imant. Mencionava Kundera i creia veure en La insuportable levitat de
I'ésser la ineluctable pesadesa del viure. Finalment deia: “...és cert que el software
no podria exercitar els poders de la seva levitat sense la pesadesa del hardware,
perod el software és qui mana, qui actua sobre el mén exterior i sobre les maquines”.
Malgrat aix0, aquesta veritat portada a I'ultim extrem, I'haguera mogut a catalogar

"N. dels t.. S’ha optat per mantenir el titol original en comptes de posar la traduccié catalana
Programari i maquinari.
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com “desnaturalitzat” el treball sobre el cos huma, considerat com a simple
hardware d’'un software intel-ligent. Calvino, com tot intel-lectual, no podia saber en
la practica que és el propi cos i no hagués comprés que gracies al treball sobre ell,
hauria assolit la lleugeresa que cercava.

La maquina comencga a treballar

Des de petit em portaven a exhibicions i torneigs, perd no tenia I'edat per ser
admeés en gimnastica esportiva. Aixi doncs, em passava hores fent les ridicules
séries sueques, daneses i de cal-listénia, dirigit per professors que es corresponien
amb aquesta activitat. EI que no era vell, calb i gras, com a minim es presentava en
samarreta, amb sabatillotes indecents i amplis pantalons tallats fins els genolls.
Segurament d'aqui rau la meva aversio a aquesta roba esportiva, relacionada amb
certs estils culturals: pantalonassos de golf i de muntar, shorts de futbolistes i de
jugadors de rugbi culgrossos que, finalment, desbordaven la moda en les
monstruoses bermudes o en la seva cosina la faldilla-pantalé. Quina sorpresa
m’emportaria anys després, en trobar-me amb els campions de Dinamarca que
criticaven la gimnastica danesa; amb la primera linia de l'equip ianqui, que es
mofava de les bermudes i amb les gimnastes alemanyes que avorrien la faldilla-
pantalé. “Sensibilitat comuna” em diria, i quedaria reconciliat amb I'Univers.

Un dia vaig romandre amagat als vestuaris en acabar la classe del que
anomenaven “educacio corporal”’. Després, em vaig esmunyir per uns passadissos
quasi d’hospital i vaig arribar a una escala. Vaig pujar i vaig acabar ubicat en un
balcd que es feia servir per observar les exhibicions. Era una amplia graderia que
estava totalment a les fosques. Em vaig ubicar en un racoé molt protegit i des d’alla
vaig mirar el gimnas principal, que m’estava prohibit. Va ser la visié del Paradis!.
Parets folrades amb enormes miralls, sogues, trapezis, barres, paral-leles, cavalls
amb arcs, anelles, trampolins... hi era tot. Matalassos fins on la vista es perdia, llits
elastics que permetien volar en cada salt, fossats encoixinats per rebre la sortida
d’'una pirueta perillosa. Perd el més important, alla estava I'equip de primera
categoria envoltant I'entrenador, que cridava com un boig: “La puntuacio és forga,
velocitat, equilibri, ritme, resisténcia, reaccio i elegancia... qui no tingui treballat
quelcom d’aix0, perd décimes, o sigui, perd! | tu, bossa de patates!, en gimnastica
no se suma com en els insignificants esports on s’acumulen gols, punts o tants,
sind que es resta, es descompta per error comes”.

Varen passar mesos, pero el mateix dia del meu aniversari, mostrant el carnet al
porter de l'entrada, vaig veure com s’obria la porta de vaivé i vaig entrar
triomfalment. L’olor de cera, magnesi, resina i matalassos va omplir els meus
pulmons com l'aire de l'albada. Perd n’hi va haver prou amb trepitjar les fustes
enllustrades, perqué una ma m’aixequés en l'aire agafant-me pels pantalons. “Et
falten els elastics!” va cridar i vaig quedar dipositat fora del gimnas. Ja els faria
pagar més endavant aquest regal d’aniversari! L’endema, vaig arremetre un altre
cop i ningu es va fixar en mi. Va ser aleshores quan vaig comencar a treballar
realment sota la direccié d’'un professor, que em va ubicar a la categoria “infantil
zero” Sota la seva direccio, un grup de vint aprenents pugnaria per no ser desplagat
per inepte. Al cap de sis mesos, restavem cinc del planter inicial i passavem a
mans d’un altre preparador, mentre el primer rebia un nou grup. Els cinc ens vam
trobar fent semicercle enfront del torturador, que va comencgar per mirar-nos un a
un de baix a dalt. “Et falten els elastics!” em crida. Aleshores els vaig abaixar, cosits
com estaven per dins dels pantalons i els vaig passar per sota les sabatilles.
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— Ara digues el teu nom, res de cognoms; aqui només hi ha noms, edat i
treballs anteriors.

— René, set anys i mig, dos anys d’aquesta “cosa’.

El professor va obrir els ulls com plats. | quan vaig repetir que I'educacié fisica
anterior era una “cosa” a la que em resistia a anomenar “gimnastica”, va rebre una
fiblada in cuore. Tot seqguit vaig passar a ser el preferit, vaig comengar a treballar el
doble que la resta del grup i sovint vaig servir com a exemple de péssim practicant.
Aquest desafiament em va ajudar més que qualsevol entrenament. Des del
comencament, em va encantar aquesta forma dura i sense hipocresies
encaramel-lades; al cap i a la fi, ells volien obtenir campions i jo volia que el meu
cos fos la joguina més propera.

El retardat i la mosca

Des del meu naixement fins als quatre anys, vaig ser un nen retardat. Els meus
reflexos no responien bé i repetia qualsevol operacié sense poder-la manejar fins
que l'entenia. Vull dir que si havia de recollir un cubell, no importava quantes
vegades se m’exercités en el mateix treball, perqué sempre resultava igual, o sigui,
malament. Tot ho tornava a realitzar cada vegada com si fos la primera i, per aixo,
tampoc no vaig aprendre a articular paraula. Recordo com els meus pares em
convidaven a dir “mama” i “papa”, perd jo només veia les seves enormes bocasses,
escoltava els seus sons i sentia els seus estranys desigs. Un dia es va posar una
mosca a la meva cara, després va volar i vaig sentir una diferéncia entre la
sensacié que em quedava i la que l'insecte s’emporta, alla per l'aire. Quan vaig
interpretar el seu vol, vaig decidir que la meva ma l'atrapés i aixd va estar fet a tal
velocitat, que la infermera cuidadora va sortir cridant per donar la bona nova. Pero
quan vaig comengar a caminar a tres anys, ja vaig seguir aprenent cada vegada
amb més perfeccidé, de manera que en poc temps podia fer equilibri en els llocs
més insolits. Crec que quelcom semblant va esdevenir quan vaig entendre
I'articulacié del llenguatge. Solament quan vaig estar a punt, i davant el clima
d’'opressio que vaig sentir al meu voltant, vaig posar en marxa la maquina de la
parla, cada dia amb més velocitat i destresa. Com que en aquells temps corria la
teoria de la “maduracio” dels centres nerviosos, es va arribar a la conclusié que jo
era normal, perd que havia “madurat” més lentament del que s’esperava. Aixi va
ser com, per tal d’evitar recaigudes en la ididbcia, em varen portar a diccio,
representacid teatral, musica i cal-listénia. Si la intencié d’aquella bona gent era
que jo respongués als codis educatius, fins als quatre anys fou impossible perqué
era retardat i a partir dels cinc ja havia pres en les meves mans les funcions més
importants.

Quan vaig entrar a I'escola, vaig tornar a la temuda imbecil-litat, perqué no podia
resoldre com 2 era igual a 1+1. Certament, ara mateix segueixo sense entendre-ho,
perqué dir que soOn iguals dues representacions diferents, és un misteri
extraordinari. Després, quan van arreglar les coses explicant que no eren iguals,
siné “equivalents” i vaig entendre quin era el sistema de convencions que
utilitzaven, la situacié va millorar. Perd restava dempeus un problema: no podien
demanar-me que estigués atent a una explicacié envers els herois nacionals, si els
mestres eren llibres vius i oberts. En els seus tons de veu, en els seus gestos i
moviments corporals, en els seus desequilibris emotius, jo repassava la historia,
des del mol-lusc fins a Napoled. Aquest problema el vaig solucionar temps després,
quan vaig comengar a exercitar-me escrivint coses diferents amb cada ma. Amb
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'esquerra resumia les explicacions, amb la dreta les meves observacions envers
cada muscul i respiracio del professor de torn. Fins que, finalment, ja ho podia fer
diariament sense escriure. Amb el temps, vaig poder atendre simultaniament els
temes i situacions de cada persona que es presentava en un conjunt.

Adrenalina i tragédia grega

A l'escola, arremetia en tots els jocs portant-los fins al limit, envoltat de maldestres
companys que es fatigaven al primer esfor¢. També, fins als set anys em vaig
interessar en tot tipus d’esports. Perd quan vaig ingressar en la categoria infantil
zero, vaig comencgar a descartar el muscul tou i de reaccio lenta del nedador; el
muscul en paquet del boxejador i de I'aixecador; el muscul fibrés de I'atleta. Només
em va quedar algun respecte per I'altura assolida en la perxa i pel salt ornamental.
No obstant aix0, en el primer cas s’ascendia recolzat en una vara i en el segon, es
feien les piruetes caient com un plom. Estava clar que tots els esports produien una
formacié muscular irregular, o donaven velocitat a una part del cos i lentitud a una
altra. Solament la gimnastica assolia el que jo buscava. Perd en aquella activitat no
es tractava simplement de régim alimentari, d’hores d’entrenament diari o de son
equilibrada, sin6 de la precisié d’'un programa que manejava el cos. | aquesta idea
la feia extensiva a d’altres activitats amb la prudéencia del cas. Si hagués dit als
meus mentors de representacio teatral, o de musica, que el meu interés ultim era
convertir el meu cos en un instrument altament perfeccionat d’'un programa, haurien
pensat que era una altra de les meves humorades. Ells no podrien comprendre que
també les meves bromes apuntaven al mateix objectiu. Per aixd0 quan
perfeccionava el rol que bolcava en I'escena, o quan saltava en els pentagrames
component musica, afinava en realitat cada muscul i feia conscient cada viscera.
Una vegada, a la Medea d’Euripides, em vaig plantar a I'escenari i, al final,
representant Jaso, vaig dir: “Escolta Zeus les paraules d’aquesta pantera sinistra!
Et poso per testimoni de com em prohibeix tocar ni tan sols aquests estimats
cadavers!”®. Per qué el public va aplaudir el meu art amb tal veheméncia? Ho diré
d’'una vegada: perqué vaig saber bolcar la glucosa, la insulina, I'adrenalina i les
hormones, en I'expressio dramatica.

De la musica, vaig extreure la comprensié del ritme intern dels moviments. Al
principi fou un metronom amb el qual regulava les tisores, contra-tisores i molins en
el cavallet. Després vaig comengar a cantussejar algunes melodies, mentre
realitzava els moviments en anelles. Posteriorment, vaig utilitzar fragments d’Orff a
les series obligatories de concurs. Al final, programava les seéries lliures sentint el
meu cos executar ordres dodecafoniques, on cada muscul era un instrument
diferent harmonitzat en simfonia.

| em va semblar que quelcom similar cercaven els soviétics. Seguint-los durant dies
a la camera lenta del video, vaig reconéixer el maquinisme de Prokofiev rere els
seus moviments. Ells encara estaven en l'etapa fisica d’utilitzar la musica com a
suport objectiu i no penetraven en la funcié mental, que transferia la imatge musical
a I'acci6 corporal. En paraules senzilles, diria que ells treballaven amb la percepcio,
mentre jo, dia rere dia, externalitzava la representacid. No obstant aixd, aquell
equip fou 'avancat de la seva epoca, en introduir en la concepcié tradicional els
moviments de dansa. La seva técnica xoca en els concursos amb els jutges

® N. dels t.. Traduccio literal de la versio castellana de I'original. Transcrivim la traduccié que en fa
I'’Angela Carramifiana a Medea. Euripides. Ed. La Magrana, 2001. “Zeus, sents aixo, com séc
refusat i el que he de patir d’aquesta dona odiosa, d’aquesta lleona assassina d’infants?*
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occidentals perd, amb el transcurs del temps, aquella escola va anar imposant-se
fins a arrasar en els tornejos. Per la seva influéncia, i amb l'arribada de la
gimnastica artistica femenina, les romaneses van acabar de produir aquell
enlairament que va esbalair el mon.

A tretze anys era campio juvenil en totes les disciplines i ja estava entrenant la
independéncia de les sensacions visuals. Embenat, passava d’aparell en aparell,
mentre mesurava les distancies amb els meus sensors interns; mentrestant, la
musica feia la seva part. En aquella época, vaig aprendre que I'embranzida per
agafar velocitat en el salt al cavallet i en mans lliures no havia de fer-se de
puntetes, com s’ensenyava en gimnastica, sind6 des de la planta cap endavant,
descrivint un cercle imaginari amb les cames i empetitint el seu diametre, en funcio
de la distancia cap al punt del salt. | els salts mateixos havien de seguir una
sequéncia talo-planta-punta, produint aquells desplagaments llargs i suspesos, que
s’havien observat abans en ballarins com Nijinsky i que la critica de ballet va
considerar, a la seva eépoca, com “vols impossibles”. Aquells no eren vols encara,
sin6 moviments simples en qué es comprometien, des dels abductors, rectes i
vastes del muscul, fins als lligaments anulars del tars.

Un altre punt important que vaig perfeccionar fou el referit a la qualitat de
resisténcia, millorant la capacitat de proveir oxigen, d’eliminar anhidrid carbonic i
acid lactic, i d’augmentar el rendiment d’alguns drgans exigits, com pulmons, cor,
fetge i ronyons. Sobre la base del principi de duracio i d’'interval, vaig treballar la
resisténcia general anaerdbica, com I'entenia HegedUs, i que atorgava resisténcia
en deute d’oxigen util per als esfor¢os sobtats i la velocitat; diferent de la resisténcia
localitzada en un grup de musculs. Perd després d’observar comportaments que
vaig estudiar en diferents esportistes, em vaig convéncer que la manca
d’oxigenacid cerebral, produida per entrenaments mal dirigits, els portava a la
disminucié d’algunes funcions. Per aixd em vaig concentrar en la respiracio, que
vaig ensinistrar perqué mai no estigués retinguda, sind que inspirant pel nas i
expirant entre les dents, sempre funcionés com un péndol que acompanyés els
meus moviments. Tampoc no vaig deixar que el cor passés del que vaig anomenar
“llindar de ruptura aerdbica” i que vaig clavar en les 180 pulsacions per minut.

Amb paranoia no arribareu gaire lluny!

Periodicament, tant la Comissio Nacional d’Esports, com el gran mestre Michel, em
demanaven que donés algunes recomanacions als gimnastes del pais. Aquella
vegada, ho faria amb I'equip que estava a punt per viatjar a Brussel-les per disputar
la classificacio zonal.

Al gimnas central vaig comengar a donar explicacions al grup que, format en
semicercle, escoltava i prenia notes. Vaig desenvolupar la concepcidé classica, a
que hom havia d’atenir-se per assolir una bona puntuacié en alld que els jutges
anomenaven “elegancia”. Per a ells, elegancia era el mateix que puntes rectes en
peus i mans; cuixes juntes; cap dret; espatlles baixes; entrades i sortides clarament
marcades... Perd vaig agregar que aix0 era només la cuirassa de la gimnastica;
que quan els grecs van inventar les Olimpiades van posar I'anima en el cos.
Conseguentment, els filosofs van desenvolupar les seves idees en els gimnasos i
alla també es van inspirar pintors i escultors, prenent per referéncia la plastica
corporal. El cos era per a ells quelcom que s’havia d’humanitzar i no simplement un
objecte natural, com en el cas dels animals. Perd aviat vaig interrompre el discurs
en percebre en els oidors aquella impaciéncia, agitada pel vedetisme i I'arrogancia.
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Tota consideracid era inutil si no es referia estrictament als seus interessos
immediats. Tanmateix, volien sobresortir com éssers excepcionals.

Aixi, estava davant els mamarratxos que se sentien superhomes. Sabia molt bé
que en els seus terbols caparrons comengava a niar el somni impossible dels
campions, segons el qual es poden produir caigudes més lentes que permetin
introduir exercicis cada vegada més complexos en una série donada. Quelcom
semblant passava a virtuosos d’altres camps, com Houdini, que s’entrenaven cada
vegada amb més rigor, per escapar d’'un tancament, tractant de trencar certs limits
fisics. En aquests ultims, la lluita era contra la impenetrabilitat dels cossos, aixi com
en els nostres coratjosos nois era contra G=9m 7800. Procurant diluir la sindrome
paranoide, vaig voler dissuadir-los de quelcom que era irrealitzable, almenys per a
ells.

Aleshores vaig dir: “Les masses animades de rotacio tendeixen a allunyar-se del
seu eix i la forga centrifuga és proporcional al quadrat de la velocitat d’aquesta
rotacio. A I'Equador, la centrifuga és 1/289 de la intensitat de G i 289 correspon al
quadrat de 17. Si el moviment circular és 17 vegades més velog¢ que la rotacié de la
Terra, G és nul-la. La rotacié és de 1.665 km/h., per tant es necessita superar els
28.305 km/h. per escapar de la Terra. Ara bé, bons minyons, quan gireu en gran
volta en la barra fixa, quina velocitat mitjana assoliu? Doncs al voltant de 60 km/h.
Es tot centrifuga, atés que la barra no exerceix practicament accié de gravetat. Si el
teu pes és de 75 kg., a 60 km/h. exerceixes sobre la barra una tensié equivalent a
300 kg. Quan et deixes anar en mortal d’escapada pots arribar a pujar molt més alt
que l'alcada de la barra, fent tres tombs comprimits en roll, o dos estirats en planxa.
Existeix un punt mort que es presenta quan ni puges ni baixes... en quin moment
es produeix? Logicament, a meitat de la série de triple mortal, en roll o doble en
planxa. | quina és l'algada en aquell moment? Per descomptat, la maxima, sempre
per sobre de la barra... En aquell instant el teu pes és zero. Pero la gravetat fa que
toquis terra abans d’un segon, ja que estas a menys de 9 metres, 78 centimetres
d’alcada. Bé, formosos querubins, com podrieu volar en aquestes deplorables
condicions? Per comengar, seria necessari poder donar 6 tombs en roll 0 4 en
planxa i aix0 seria possible si la velocitat creixés a 120 km/h, per tant el pes
augmentaria a 600 kg, que hauries de sostenir en les teves dues mans, sense
deixar-te anar abans de temps. Aixi i tot, si assolissis més de 9 metres d’algcada per
sobre del terra, cauries després com un piano. Si en el segon gir imprimissis gran
quantitat de tirabuixons, es produiria una descomposicio de forces similar a la d’'un
giroscopi que, amb la seva centrifuga, podria igualar a G. Perd haurien de ser fets a
tal velocitat que perdries fins i tot la roba, a més de trencar-te fins I'Ultim osset. Per
descomptat, hi hauria I'elasticitat de la barra que podria afavorir 'escapada pero, de
totes maneres, en menys d’'un segon estaries trepitjant el terra. Per acabar-ho
d’adobar, ningu no ha efectuat més de dues planxes amb un tirabuixé d’escapada.
Per tant, mai no se superara el segon de temps abans de la caiguda. Aixi és que
els somnis que obsessionen els grans de la gimnastica han de quedar reservats
per al moment que els seus caparrots d’animalot descansin en el coixi. A treure’s,
doncs, el mite de sobrepassar l'instant limit de suspensié. He dit!”.

Em varen mirar amb odi. El mateix que he vist en els ulls dels fisics quan se'ls
refrega la velocitat limit a 299.792 km/s. Tots saben que és aixi, i aixi també ho
expliquen ells. Perd amb quin dret ve algu a insistir? Segurament, una veu interna
els diu que algun dia aquests limits es faran miques. Els fisics, a diferéncia dels
gimnastes, no es permeten escoltar els seus desitjos a menys que, en un descuit,
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estenguin la seva ma i s’empassin la llustrosa poma de Newton o les pomes
celestials de Réemer (segons es tracti de gravitacio o de velocitat de la llum).

Un moment després de I'anécdota, vaig treure un dinamometre digital que havia
construit i vaig col-locar els seus dos terminals en els suports centrals de la barra.
Després vaig demanar que s’observés amb cura en el visor 'augment del pes en
funcié de la velocitat. Vaig saltar a la barra, vaig pujar en vertical alhora que exigia
la lectura en veu alta i vaig comengar a girar en gran volta. Un cor certifica: 280...
290... 150... 90... 50...

Aleshores, vaig deixar anar el tipic doble mortal amb tirabuixé i vaig caure clavat de
puntetes al matalas. Havia esdevingut que, segons indicava I'aparell, a mesura que
accelerava el gir, comengava a disminuir el pes... la qual cosa era absurda. Com
ningu va preguntar res, va quedar clar que s’havia pensat en un defecte en la
marcacio del dinamometre. Aixi doncs, ells es van limitar a prendre nota de la
correcci6 de I'exercici, amb la qual cosa va acabar I'exposicié teoricopractica.

Aquella estranya vibracié

Durant molt de temps em vaig dedicar a convertir el meu cos en una espécie
d'imatge sonora de manera que, oscil-lant des de dins, cada ceél-lula expulsés
aquella vibracié, en primer lloc a la barra, després als tensors, d’aqui al terra i per
ultim, a les parets i a la massa d’aire del gimnas. Es tractava de I'anima de la
musica traduida en la més bella expressido de l'elegancia corporal. Com una
guitarra que vibra emocionada amb el pols d’'una corda i que transmet la seva veu
fent ressonancia amb altres objectes i amb l'oida humana, el meu cos seria
I'instrument del cas. Alhora, transmetent la vibracié als cossos circumdants, la font
emissora seria retropropulsada.

Aixi va arribar aquell dia, en quée les Olimpiades haurien de convertir-se en un
esdeveniment artistic. No explicaré el que va ocorrer al llarg de la jornada, en qué
vaig assolir les maximes puntuacions en tots els aparells gimnastics. Relataré la
part final que, per al meu gust, fou la millor.

Davant del silenci del public, I'expectativa de jutges i gimnastes, I'atencio de milions
de televidents, em vaig encaminar lentament fins a la barra. Vaig trepitjar un tros de
resina, per tal que les meves sabatilles no rellisquessin en el terra, en sortir del
matalas; vaig refregar les meves mans en la pols de magnesi, per anul-lar tota
possible transpiracio; vaig marcar la figura d’entrada sota la barra i, aspirant, m’hi
vaig penjar. En pocs segons vaig desenvolupar alguns exercicis fins al final de la
série. Posat en vertical, vaig comencar la gran volta. En els primers 90 graus del
gir, ja estava sintonitzat; als 180 varen comengar les ondulacions, des de dins fins a
tota la massa muscular; als 270 la barra va comengar a vibrar, seguint la meva
representacio interna; als 360, arribava novament a vertical i s’expandia una ona
cap als tensors i el terra del gimnas. Vaig comencar la segona volta a una velocitat
desmesurada, invertint els mecanismes mentals que varen indicar: “agufirtnec
avem al rep ol-luna euq al sé atpmoc euq tatevarg al i xie uem le sé arrab al euq aj,
(I nes 88170500,0 + 75520199,0) 2ip = g dutital al ed sunis led tardauq la
tnemlanoicroporp ,arreT al ed sac le ne ,lop la rodauge’l ed sed xierc euq
Oicarelecca’l ed oicalsnart al cop atropmi’M .2 — (R/a+1) g = (R/a+1) /1 g = ‘g nod
,2(@tR) : 2R :: g : ‘g ,xieunimsid sep le ertnem taticolev al otnemgua ,xiedecorter
egtami avem al ertnem soc le bma ognava suarg 09 slA” .Per0 ja als 180 graus,
vaig introduir la simfonia que vaig triar per aquella ocasio, tenint en compte a més
que fos facilment recognoscible pel public... “una concessio, vaig pensar, perod és
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bo que tots ho passem bé”. En aquell moment, mentre feia els meus calculs, ja
havia escoltat velogment el tercer moviment de la simfonia i arribava al quart,
deixant enrere al bariton i les quatre veus. La barra ondula. Els tensors, el terra i les
parets, varen comencar a amplificar I'emissié. Aixi és que, vaig reemplacar les veus
humanes per bronzes al vent, després del gran calder6 de la partitura mental. |,
posant tot en Fa Major, va esclatar La Coral de Beethoven amb sons lluminosos, en
els quals no es reconeixien ni cors ni bronzes convencionals... Tot I'ambient
s’inunda de musica; el public va saltar dels seus seients com impulsats per
ressorts; els papers dels jutges van volar pels aires i alguns gimnastes van caure
d’esquena i els seus darreres van anar a parar al damunt de matalassos, terra de
fusta i recipients amb magnesi. Vaig passar una segona vegada pels 360 graus,
mentre m’alegrava amb la ridicula Oda de Schiller, a la qual Beethoven havia posat
musica: “Al querubi li és donada la contemplacié de la Divinitat! Al miser cuc li és
concedida la voluptuositat!”, i que en l'original estava disposat en un altre ordre:
“Wollust ward dem Wurm gegeben und der Cherub steht vor Gott!” Els formosos
querubins rodaven per terra, com misers cuquets amb el cul empolsegat en
magnesi...

Finalment, als 270 graus de la segona volta vaig deixar anar I'escapada i, girant
com una baldufa en rapids tirabuixons, vaig pujar en mortal en planxa i aixi tres
vegades més, fins a arribar al punt mort a més de 10 metres d’algada per sobre del
terra. Aleshores, vaig comengar a descendir com aquells coets que lentament
allunen. En cinc llargs segons, vaig posar-me de puntetes damunt el matalas i vaig
donar per acabada la série. Aprofitant el desconcert general, em vaig escapolir
rapidament, alhora que un subjecte vociferava: Abaixeu la musica! Heu pertorbat
una série extraordinaria amb els bafles d’alta poténcia...! Irresponsaaables!.

Ara soc en aquesta habitacid, acabant d’escriure amb la ma dreta, mentre tracto de
travessar la fusta de l'escriptori amb l'index de la ma esquerra. | em pregunto:
hauré d’acceptar la llei d’impenetrabilitat perqué la percepcié em mostra que un cos
no pot estar en el lloc ocupat per un altre?
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La cagadora

El radiotelescopi de mont Tlapan

La directora de l'observatori, Shoko Satiru, va acabar el seu treball del dia. En
aquell moment el rellotge va vibrar suaument. Eren les 9.00 p.m. Es va treure la
granota i va recordar l'arribada del Pedro. Feia dos anys que repetia la cerimonia
dels dimarts: acabat I'ajust del radiotelescopi arraconava la seva pell groga brillant;
s'empolainava els cabells i comparava les seves faccions asiatiques amb les de la
foto que havia col-locat en el mirall, just en un angle. Cada vegada admirava aquest
rostre asteca semblant al seu. La imatge de la Cagadora, segons I'havien
anomenat els arqueodlegs, havia estat esculpida en pedra dura set-cents anys
enrere. La figura de perfil sostenia en una ma un objecte rectangular del qual sortia
una barra molt fina que els estudiosos havien identificat com un punxé de caca.
D'altra banda, ningu va donar bones raons sobre l'estranya vestimenta o el tocat,
que podia ser l'antic emplomallat asteca, perd0 que davant l'ull ignorant apareixia
com un simple onejar de cabells empesos pel vent. En el jaciment arqueoldgic ella
va coneixer el Pedro qui, en obsequiar-li una foto de la Cagadora, va murmurar molt
lentament: “Ara sé qui ets”, i aquesta frase havia engegat una exultant relacié.

La Shoko es preparava una vegada més per anar al poble en companyia. D'un
moment a l'altre escoltaria rodar l'auto sobre I'empedrat de cddols, serpentejant per
I'dltima costa que hauria d'acabar a I'esplanada de l'observatori. El Pedro arribaria
fins a I'entrada i el personal de guardia el mostraria en el circuit tancat; dialogarien
breument i en poc temps més haurien d'estar junts alla baix, enmig d'una nit calida i
estelada.

Perd aquesta vegada el ritual dels dimarts s'havia dislocat. El Pedro, sense
presentar-se en el visor, va pujar fins a la cupula. Les fulles metal-liques es van
desplacar i va entrar rapidament.

— Shoko, has de reparar-ho. Si ho enviem a la ciutat trigaran dies fins a posar-
ho en condicions. Tu tens aqui totes les eines del mon i saps com fer-ho.
Sense el control remot hem d'obrir i tancar a ma la porta gran del jaciment.

“Clar que si” va respondre ella, “clar”. Llavors, va esmorteir el so dels monitors, va
prendre el control i el va portar fins a una taula de treball. Instintivament va
despenjar la granota groga i en un segon va estar enfundada; va deixar anar els
seus cabells i va maniobrar amb l'instrumental.

— Un curtcircuit I'ha deixat out- va remugar a penes.

En l'escombratge de l'oscil-loscopi va veure el defecte. Mentre canviava el
transistor danyat, la fantasia del Pedro volava entre llavis i panteixos, entre pell i
ardent profunditat de cossos trobats...

— Hem d'ajustar de nou la frequéncia d'emissio perqué operi en 4 metres, 4
centimetres, 5 mil-limetres.

Ella treballava amb el fanatisme d'una brillant enginyera en telecomunicacions que
tant apreciava la Company del seu llunya Japd. —Imagina't, ni un circuit integrat.
Aquesta primitiva joguina a transistors actua a poques passes de distancia, mentre
en els radiotelescopis rebem senyals emesos des de milers d'anys llum... 4 metres,
4 centimetres, 5 mil-limetres, una mica més de 168 megahertzs. Esta llest!
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Va estirar I'antena del control i va prémer el boté de contacte. Immediatament, les
llums del laboratori van parpellejar; un cop sord es va sentir en els motors de la
cupula i les antenes paraboliques del radiotelescopi van comencgar a rotar buscant
un missatge llunya que arribava fins alla des dels estels. Mentre la il-luminacié
general disminuia, els monitors guspirejaren. Tal vegada per aquests efectes amb
tant contrast, el Pedro va tenir la sensaci6 de perdre la Shoko a través d'un tunel
estroboscopic; ella s'allunyava amb el radiocontrol a la ma empesa per un vent blau
eléctric. Pero a l'instant els vint monitors es van recobrar per mostrar el perfil de la
Cacadora.

Rapidament, la cupula va ser inundada per una gentada que al principi es va
plantar estupefacta davant les pantalles. Després el personal va tractar d'accionar
els controls del radiotelescopi pero la caiguda d'energia el va mantenir encallat.
Van sonar els teléfons i des de diferents observatoris es va assegurar que l'emissio
amb la figura humana partia d'alla mateix, del radiotelescopi de mont Tlapan.
Veritablement, diversos punts d'observacié distribuits arreu del mén estaven
connectats de manera que en cada lloc es rebien en simultani les imatges
detectades pels altres integrants de la xarxa. Aixi doncs, no obstant la caiguda de
tensié, mont Tlapan seguia emetent cap als seus analegs. La dificultat era
determinar des de quin punt havia rebut la imatge de la Cagadora. Vuit minuts
després d'iniciada la pertorbacié es va restablir el nivell del fluid eléctric i amb la
normalitat es va esfumar la figura. Els tragcos estel-lars dels diferents
radiotelescopis es van instal-lar novament en els vint monitors.

La Shoko es va desenfundar. Rapidament va baixar fins a l'esplanada seguida pel
Pedro. L'auto es va engegar al mateix temps que ella estrenyia nerviosament el
control remot i la fotografia rescatats de la cupula. | enmig d'una nit calida i
estelada, el vehicle va comencgar a descendir cap a les llunyanes llums del poble.

La fragil memoria
No van iniciar el dialeg fins a entrar en el casal.

— Vaig veure una sequeéencia de trets lluminosos, similar a la que generen els
centelleigs en locals de ball; alli els que dansen semblen moure's a “salts” En
aquest cas, era la teva silueta la que aparentava allunyar-se velogment al
ritme d'uns centelleigs blaus.

— Queé dius, Pedro? Estas parlant d'una frequéncia propera als 16 cicles per
segon. Aquesta intermiténcia no podria haver sortit dels monitors.

— Tal vegada, la veritat és que simultaniament vaig tenir la sensacio de ser
impulsat en direccié oposada per una mena de vent al mateix temps que
percebia una forta olor a 0z0.

— No descrius amb precisid, no puc entendre't! —va cridar la Shoko vora de la
histéria.
Llavors el Pedro la va abragar amb tendresa i amb molta lentitud va explicar:
— Et desplagaves en direccié oposada a mi a través d'un llarg tunel. No va
durar més de dos o tres segons, perd quan vas tornar i et vaig veure amb el
control remot a la ma, vaig confirmar que eres La Cagadora. Ara ja no és una

frase com al principi... En dos anys no hem parlat del que avui ens ha
explotat en la cara.
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Ella va sanglotar pero es va reposar immediatament i va interrompre el Pedro.

— Tornem al principi. Sé que alguna cosa va passar, pero no tinc referéncies
per determinar el temps transcorregut. Vaig haver de sofrir un fenomen
similar al somni del qual se surt sense recordar res. Per a mi va haver-hi una
suspensio temporal, per a tu van passar uns segons d'experiéncies sense
interrupcid. Després la imatge va quedar congelada durant vuit minuts.

El Pedro va suggerir posar-ho tot per escrit per examinar-ho I'endema i aixi es va
fer. Al cap d'una estona, esgotats, van caure en el ja¢ portant dins seu una barreja
de perplexitat i desolacid. Poc després, ell dormia profundament.

La Shoko es va debatre en una letargia contradictoria. En el cim de mont Tlapan no
hi havia l'observatori perd tenia enfront d'ella un home enlluernador vestit a la
manera asteca. Aquest, com un lluminds escultor, va traslladar instantaniament els
seus trets a un bloc de pedra. La vestimenta, el control remot i els cabells al vent
van quedar plasmats en roca, pero alli la imatge es movia com si fos viva. Llavors
ell va explicar sense paraules alguna cosa referida a I'equilibri de la Terra que
s'havia de restablir per accié d'un aparell que ell deixaria en un lloc durant segles.
Ella, involuntariament, hauria accelerat aquest procés posant en perill tota I'obra.
Calia revertir una part de l'energia excedent contraient-la fins a convertir-la en
matéria. Aquest procés la tornaria al punt original de treball i la mateixa destinacié
hauria de seguir tot el relacionat amb l'instant de l'accident. Era una manera de
reordenar les coses sense provocar una cadena de successos que afectaria
sistemes més amplis. La Shoko va creure entendre que la seva memoria del temps
profund també quedaria encadenada segles abans del seu propi naixement per un
fet que produiria en el futur. Pero I'ésser radiant va obrir plenament les mans i ella
va ser expulsada novament cap al seu mon.

Van saltar del Ilit al mateix temps que el pis ondejava i els mobles cruixien. Estava
tremolant. Van arribar a I'ampli pati gairebé al final del moviment de terra. Clarejava
i una brisa s'agitava en direcci6 a Tlapan.

El calendari asteca

Cap a I'any 1300, la zona de Tlapan era un punt important de l'imperi asteca. Alli
s'havia conservat el llibre pintat que explicava la historia del llarg viatge per la
foscor; d'aquells que van arribar i van formar el poble original. En una muntanya de
la zona havia descendit el déu Quetzalcéatl i des d'ella viatjava a diferents parts de
la terra. També alli va ensenyar per un temps tot-el-que-hi-ha. Perd un dia a I'alba,
van arribar a buscar-lo altres déus muntats en una enorme serp emplomallada.
Abans de partir amb ells va deixar com a regal la nau voladora en qué havia
descendit, perd la va amagar en un punt nomeés conegut per uns pocs savis. Els
seus descendents sabrien qué fer en el moment oportd, perquée les seves
instruccions van quedar gravades en un disc de pedra. Pero si algu cometia un
error, la nau volaria cap al retrobament amb el seu amo. Aixi, Quetzalcdatl i els
déus es van allunyar dels mortals volant cap a I'estel de I'alba. Un segle després,
Moctezuma Il va arribar a Tlapan i va convocar els savis perque revelessin el secret
de Quetzalcoatl, ja que aquesta molesta historia corria per tot I'imperi. Llavors, els
astuts subdits van explicar que s'havia exagerat sobre el significat del disc de
pedra. En realitat es tractava d'un calendari tan atil per a la prediccié dels cicles
astrondmics com per a la determinacié dels moments aptes per sembres i collites.
Amb el beneplacit de I'emperador, Tlapan va ser confirmat com el millor punt
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d'observacio dels destins i els astres. En tot cas, la regid va ser abandonada
posteriorment arran de l'arribada de I'home blanc.

Pero la veritat climatica i geografica, deformada per la llegenda, va ser restablerta
segles després quan es va instal-lar en un punt alt de la zona, conegut com a “mont
Tlapan”, un dels radiotelescopis de la cadena mundial. D'altra banda, la regi¢ va
ser declarada d'interés historic i en particular el jaciment arqueologic que se situava
als voltants de [l'observatori. D'aquesta manera, el personal de tots dos
emplagcaments es creuava en el cami i coincidia en un poble avorrit tot explicant
histories d'estels i regnes fabulosos. No va resultar doncs estrany, que es trobessin
en el jaciment el cap d'arquedlegs i una turista japonesa que treballava a poca
distancia i va voler conéixer la historia de I'indret.

Roca i temps

— Don Pedrito, anit hi va haver un terratremol molt fort seguit d'un vent que ens
feia volar. No vam voler entrar als recintes perd pot haver caigut alguna cosa
alli dins.

— No et preocupis Juan, anirem a revisar.

A un costat s'aixecava la piramide escalonada de vertex truncat. Van pujar per les
graderies i en la terrassa es van enfrontar a la gran porta que protegia I'entrada. El
Pedro va estirar I'antena del control remot i en prémer el botd, el motor va obeir i va
desplacar la pesada fulla metal-lica. Després hi va haver una suau palmellada en
I'esquena de la Shoko: “Bravo per tu!”.

El Pedro va entrar al recinte i va accionar els llums. Cavallets, taules, armaris i
lleixes repletes de material arqueologic atapeien el lloc. En un racé poc il-luminat, la
placa mostrava en mida natural la Cagadora. Els nouvinguts van quedar estatics
per un moment contemplant la figura. Amb veu molt baixa, la Shoko va preguntar
pel lloc en qué havia estat trobada. El Pedro va respondre amb una historia que va
comencgar en el mont Tlapan en fer les excavacions per fundar els fonaments de
I'observatori. La pedra havia estat baixada posteriorment al jaciment i novament
elevada fins al lloc actual.

Un nou tremolor va ofegar la veu del Pedro. El soroll dels atuells ceramics
entrexocant, el cruixit de les parets empedrades i la vibracié de la gran porta
metal-lica es van fusionar amb el péndol de llums suspesos per llargs cables. En
aquest moment, entre la paralisi i la fugida, van veure com la imatge de la
Cacadora es movia gairebé desentumint-se mentre una suau fosforescéncia
banyava tota la placa. Després els va semblar que el baix relleu havia perdut una
mica de la seva impecable nitidesa, com si de sobte s'hagués posat en marxa
I'accio del temps. La Shoko va sentir que quelcom profund comengava a funcionar
en la seva memoria.

Mentrestant, lI'equip de treballadors havia arribat amb el xivarri de sempre. Una
estona després, ja en la base de la piramide, el Pedro donava instruccions per
reforgar la proteccio dels materials davant un possible terratremol.

Van abandonar el jaciment i es van dirigir cap a la muntanya. En el trajecte se'ls va
fer evident que el vent augmentava en intensitat i arribava fins a Tlapan des de
totes direccions. En poc temps van arribar a I'esplanada de l'observatori. La Shoko
va descendir cuitosa i el Pedro es va mantenir en el vehicle esperant pacientment.
Per fi ella va sortir de I'observatori, va entrar a l'auto, va sospirar i, reclinant-se en el
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seient, va comencar a comentar que les coses es complicaven continuament, que
ara després de cada petit sisme els circuits se sobrecarregaven; que el vent no
cessava des de la nit anterior i creava un nuvol de pols en suspensié generador de
falsos tracos radio estel-lars. Ella mateixa havia hagut de canviar dos
estabilitzadors de tensié i havia de tornar al poble a demanar recanvis. No volia
anar en helicopter de manera que es mouria en el seu auto o en les camionetes del
complex. Es van besar, prometent-se el retrobament per a aquella nit en el casal.

La culpa és de Sierra Madre

‘Informe de la comissio investigadora de l'incident anomenat ‘retransmissio per
ressO’. Encarregats de I'observacié de camp, Dr. M. Pri i Prof. A. Gort.”

“‘Ales 9.12 p. m. del 15 de marg de 1990, el complex astrondmic de mont Tlapan va
deixar de retransmetre senyals radio astrondmiques. A la xarxa, que a aquesta
hora enllagava les estacions de Costa Rica, Sidney, Sining i Osaka, es va detectar
una emissié de video que provenia de I'observatori afectat. Durant 8 minuts, es va
observar una figura humana fixa en reemplagament dels centelleigs estel-lars
habituals. En la recerca oberta, els técnics van informar que el sistema automatic
de rastreig va enfocar accidentalment NGC- 132 i va rebre senyals d'una radiofont
situada a 352 anys llum. La Dra. Shoko Satiru va declarar que els 17 membres del
personal al seu carrec van coincidir que hi va haver una caiguda de tensio durant
vuit minuts i es va restablir el sistema a partir d'aquell moment. D'acord a l'anterior,
mont Tlapan hauria d'haver quedat silenciat en tota la xarxa. No obstant aixo,
I'emissié d'una imatge de video des d'aquell punt ens fa considerar la possibilitat
que un resso televisiu comercial hagi interferit Tlapan i hagi suplantat el senyal de
la font estel-lar per la seva propia emissi6. Fenomens d'aquest tipus s'han
enregistrat anteriorment i s'atribueixen a rebots televisius en el contrafort de la
Sierra Madre del Sur.

Sense tenir altres elements que aportar, els saludem atentament.
M. Prii A. Gort.
Meéxic D. F. 20 de marg de 1990.”

Havien passat cinc dies des del fenomen de I'observatori. Els tremolors de terra se
succeien amb major frequéncia i intensitat. Al principi els sismodlegs de ciutat de
Méxic van atribuir responsabilitats a la sabuda Sierra Madre. Es coneixia una falla
per la qual es lliscaven periddicament plaques tectdniques que produien
cataclismes de magnitud. Perd després les coses havien canviat. Una vasta zona
de Tlapan estava envoltada per mesuradors i sismografs. L'exércit va estendre un
cordod per evitar que els curiosos arribats de tot arreu s'apropessin a llocs perillosos.
Ara es tenia la certesa que s'estava enregistrant una activitat volcanica subterrania i
que, si continuaven aixi les coses, hi podria haver una explosi6. Les grafiques
mostraven una corba que es faria exponencial en poc temps més. Al principi els
sismes es repetien cada dotze hores, després cada vuit i aixi seguint. Observatori i
jaciment van ser evacuats i solament es veien amb binoculars furtius homes de
T.V. que s'arriscaven més del compte.

Al capvespre, la Shoko i el Pedro van mostrar les seves credencials i després de
molta volta se'ls va permetre franquejar el cércol per aproximar-se a les muntanyes.
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A pocs quilometres de Tlapan van sortir del cami i van estacionar en un riu sec i
van buscar protecci6 del vent que de vegades es feia huracanat.

Retorn als cels

Cap a mitjanit el vent i les ondulacions de terra havien cessat. El Pedro va tractar
d'engegar el motor de l'auto perd no va respondre. La nit calida i bella els va
empényer a pujar fins al cami. Lluna i estels eren suficients per veure-hi sense
ensopegar. Llavors es van aturar bruscament. Els cables d'alta tensid, que portaven
energia a la zona, brunzien greument mentre desprenien un fulgor blavés al llarg de
tot el seu trajecte. | enfront d'ells, mont Tlapan mostrava la seva silueta banyada en
resplendors. Si hagués estat en el nord del mén es podria haver assegurat que
I'aurora boreal, caient en vertical, dansava canviant de color continuament.

Prudentment van seure en unes pedres a contemplar I'espectacle i aviat van notar
que les llums del poble oscil-laven seguint el ritme de les resplendors de Tlapan.
Quan aquest va augmentar en lluentor, el poble va quedar definitivament a les
fosques.

Llavors van revisar les seves confuses idees. El radiocontrol va produir una
harmonica que va activar els motors del radiotelescopi. Aquest, escombrant
radiofonts, es va detenir exactament en NGC- 132 distant a 352 anys llum, captant
imatges produides al voltant de 704 anys abans, en aquell mateix lloc. Va océrrer
que el punt va entrar en ressonancia amb ell mateix fins que el gir terrestre va
desplacar el paral-laxi del feix lluminds en vuit minuts. Perd per a aixd era necessari
que, efectivament, s'hagués estat alla 704 anys enrere. Aixd no era creible. Pero
també podria haver ocorregut que el control remot hagués activat un gegantesc
amplificador d'energia que es trobava a I'observatori o proper a ell. En aquest cas,
podria haver elevat els microvolts de les descarregues cerebrals en una frequéncia
de 16 cicles per segon d'acord als efectes estroboscopis observats. Es a dir,
I'amplificador tindria capacitat per projectar les imatges amb qué treballava en
aquest moment un sistema nervids proper, per exemple el de qui pensava en la
foto de la Cacgadora. Tals imatges amplificades podrien haver interferit el
radiotelescopi. Sabem que tal amplificador s'ha activat fent una absorcio idnica que
ha acabat per desplagar capes d'aire en rafegues de vent. D'altra banda, la
pertorbacié eléctrica que provoca la seva absorcié ha trencat la resisténcia dhmica
entre plaques geologiques i les ha exposat a una major conductibilitat i ha provocat
desplagcaments entre elles; per aixo els tremolors de terra. Doncs bé, I'amplificador
s'ha posat en marxa perd és impossible que existeixi. El salt al passat també és
impossible i, a més, inimaginable com a hipotesi. Tot resulta en contradiccié des del
principi a la fi.

Tlapan augmentava la seva lluminositat a mesura que s'apropava l'alba, i quan el
planeta Venus va emergir en I'horitzé es va comencgar a escoltar un bram que va
anar creixent fins a fer-se insuportable. Les torres d'alta tensidé es van balancejar i
moltes van ser arrencades de les seves bases. El Pedro i la Shoko es van prémer
amb forca en el sOl mentre van comencar a sentir un fort terratremol. Tlapan
alliberava llampecs cada cop més intensos fins que, de sobte, la seva cuspide va
volar com si hagués estat dinamitada... L'observatori havia desaparegut i aviat la
muntanya es va esquerdar com la closca d'un ou. Enormes fragments van caure al
seu voltant i després es va fer el silenci.

Una gegantina massa metal-lica va comengar a ascendir lentament des del que
havia estat la muntanya. Resplendint en flamarades de color canviant, va pujar
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cada vegada més fins a presentar-se com un disc enorme. Després va comengar a
desplacgar-se cap als esfereits observadors. Durant un temps es va detenir sobre
ells i aquests van veure en la nau el simbol de Quetzalcoatl. Per fi, el disc va partir
abruptament allunyant-se en direcci6 a l'estel de l'alba. Llavors, la memoria
profunda de la Shoko va quedar alliberada i va comprendre que La Cagadora
s'havia despres per sempre del seu tancament en la pedra.
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El dia del lle6 alat
Al Danny

Els equips i programes d'espai virtual es venien bé. Entre els compradors, els
estudiants d'historia i ciéncies naturals varen resultar beneficiats. Perd augmentava
la demanda d'un public ampli que preferia la seva dosi d'entreteniment a llargs
passejos entre piramides egipcies o flora i fauna amazonica. Es podien realitzar
viatges solitaris, en companyia o guiats; tanmateix, molts preferien disposar d'un
selector d'opcions que apareixia només movent un dit. El cataleg era nodrit. Des de
les adaptacions d'antigues pel-licules, on els protagonistes eren els mateixos
usuaris, s'havia passat a la translacié de videojocs que permetien combatre en
I'espai 0 mantenir enamoriscaments amb els simbols encarnats de I'época. Era
com participar en un comic o una historieta plena d'estimuls tan reals, que van
sovintejar els infarts quan alguns fanatics del terror van usar programes no
recomanats pel Comite per a la Defensa del Sistema Nervidos Feble. Les
computadores admetien els programes meés absurds i en aquesta atmosfera van
apareixer pirates que, en introduir virus virtuals, van provocar dissociacions de
personalitat i accidents psicosomatics. Era tan simple col-locar-se un casc i uns
guantellets, engegar la computadora i triar un programa, que els nens ho feien
diariament en les hores dedicades a viatjar.

Una seccio6 del Comité per a la Defensa del Sistema Nervios Feble

En la seccié tots usaven noms de batalla. Era una practica aséptica. L’Alpa
organitzava el pla de treball, supervisava el Projecte i coordinava activitats entre els
membres d'un equip que s'havia conformat al llarg d'anys. Havia estat reclutada en
els Alps per la seva curiosa forma d'entrenar grans esquiadors. Mentre altres
professors insistien en I'esforg fisic sostingut, ella reunia els seus alumnes en una
sala on projectava una vegada i una altra les imatges de l'eslalom gegant o del
gran salt blanc. Presentat I'escenari i el recorregut de cada prova, deixava tot a les
fosques i demanava que els participants imaginessin repetidament cada moviment i
cada desplagament per la neu. De vegades acompanyava aquesta practica amb
una musica suau que després, en les hores de somni, inundava el refugi. S'havia
donat el cas que alguns, no havent sortit a les pistes abans de la competicio, es
desplagaven aquell dia com si sempre hi haguessin viscut.

Ténetor Il va tenir noticies de I'Alpa per un comentari efectuat en un video
especialitzat en esports hivernals. Intrigat pel cas, es va dirigir a Sils Maria i alla hi
va establir contacte.

L'dltim membre incorporat va ser en Seguidor, encarregat de personal de
tecnologia avangada. Ell, amb I'Hurdn i en Faro, formaven un conjunt que només
podia acoblar-se gracies a la cura de la inefable Jalina, especialment dotada per a
la creacié d'ambients humans tous. Sens dubte en Ténetor Ill, com a especialista
en comunicacions, era el nervi d'una activitat que I'Alpa definia en cada cas,
anteposant el compliment de metes i cronogrames. L'equip va quedar configurat
com una seccio del Comité de Defensa del Sistema Nervids Feble i gracies que en
Ténetor era precisament el Director d'aquesta institucié, el grup va poder actuar
sense sobresalts.

El Projecte

A finals del segle XX alguns cientifics, encapgalats per un fosc funcionari de la
UNESCO, havien arribat a la conclusi6 que en poques décades el 85% de la
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poblaci® mundial seria analfabeta funcional. Van calcular que I'analfabetisme
primari seria eradicat en poc temps i, a la vegada, grans masses humanes
desplacgarien progressivament els llibres, revistes i diaris a favor de la TV, els
videos, les computadores i les projeccions holografiques. Alld6 no representava un
gran inconvenient ja que la informacié seguiria fluint en major quantitat que en
qualsevol epoca i a una velocitat creixent. Perd l'augment de dades
desestructurades no sols impactaria en els individus aillats, sin6 que acabaria
influint en els esquemes de tot el sistema social. Des del punt de vista de
I'especialitzacio, les perspectives eren interessants ja que s’afavoria un treball
analitic i pas a pas que seguia l'esquema computacional. No obstant aixo, la
ineptitud per establir relacions globals coherents es faria sentir.

En aquelles époques, la desconfianga cap a les sintesis del pensament havia
avancat tant que qualsevol conversa sobre generalitats, mantinguda més enlla dels
tres minuts, era qualificada pejorativament d’ “ideologica”. En realitat, qualsevol
intent que es fes per assolir globalitats, acabava penosament. Sols podia mantenir-
se |'atenci6é sobre temes especifics i tant en els instituts d'ensenyament com en el
treball diari es reforgcava aquest habit. Els historiadors estudiaven els aliatges
metal-lics dels anells d’Etruria per explicar el funcionament d'aquella societat i els
antropolegs, psicolegs i fildsofs servien a les computadores d'analisi gramatical. Tal
era l'externalitat i el formalisme puntual del pensar i del sentir que cada ciutada
vivia rumiant com ser individual i original en algun detall de la seva vestimenta.
Mentre la medicina i l'esbarjo avancessin, la resta era quelcom secundari, tan
secundari com el desti d'aquells pobles i comunitats que degeneraven per no
adaptar-se al nou ordre mundial, tan secundari com les vides de les noves
generacions que es dessagnaven en una competéncia vil mentre tractaven d'assolir
el seu miratge de curta durada. D'altra banda, feia décades que s'havia esterilitzat
la capacitat per formular teories cientifiques generals i tot es reduia a I'aplicacio de
tecnologies que, en un tropell atapeit, corrien en qualsevol direccié.

Aleshores, el funcionari de la UNESCO va presentar un informe i va sol-licitar ajuda
per estudiar aquesta patologia social i les seves tendéncies a mitja termini.
Immediatament se li va destinar un important pressupost per a la investigacio, tal
vegada perqué aquells que decidien van entendre que aquell esforg serviria per al
perfeccionament de técniques d'eficiencia. Gracies a aquest malentés es va poder
treballar durant anys. Finalment, va quedar constituit el Comité com a organisme
paracultural habilitat per fer difusié i donar recomanacions als paisos que, a través
de les Nacions Unides, sostenien la UNESCO.

Décades després, desapareguda la UNESCO, el Comité va seguir funcionant
sense saber-se ben bé qui li donava suport. De tota manera, es va caracteritzar
com una institucid de bé public sostinguda mundialment per particulars de bona
voluntat. EI Comité va produir informes anuals que ningd no va considerar
seriosament, perd més enlla d'aquestes activitats, va enfilar les seves
investigacions cap al desenvolupament d'un model de comportament huma exempt
de les dificultats que es veien créixer diariament. En aquell temps el Comité estava
d'acord que un tipus d'educacio i d'informacié desestructurada ja estava bloquejant
certes arees cerebrals i provocava els primers simptomes d'una epidémia psiquica
que seria incontrolable. El “Projecte”, segons el van anomenar els seus gestors,
havia de considerar la possibilitat de produir un “antidot” capa¢ de desbloquejar
I'activitat mental. Perd llavors no se sabia encara si calia desenvolupar
procediments d'entrenament fisiologic, si es tractava de sintetitzar benéfiques
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substancies quimiques, o si calia abocar-se al disseny d'aparells electronics que
permetessin assolir I'objectiu. La veritat era que, a poc a poc, milions d'éssers
bloquejats s'anaven lliurant a I'activitat col-lectiva. Aquests éssers, cada cop meés
especialitzats i cada cop menys aptes per raonar sobre les seves propies vides,
acabarien per dislocar tota la societat que ja, sense cap meta, es debatria en el
suicidi, la neurosi i el pessimisme creixent.

Aquell fosc funcionari, abans de morir, va prendre el nom de Ténetor | i va deixar el
Projecte en mans dels seus col-laboradors immediats.

L'argila del cosmos

Quan la superficie d'aquell mén va comencar a refredar-se, va arribar un precursor i
va triar el model de procés que hauria d’autosostenir-se. Res no li va resultar més
interessant que planejar una matriu d’n possibilitats progressives divergents.
Llavors, va crear les condicions de la vida. Amb el temps, els tragos groguencs de
I'atmosfera primitiva van anar virant cap al blau i els escuts protectors van
comengar a funcionar dins de rangs acceptables.

Més endavant, el visitant va observar els comportaments de les diverses espécies.
Algunes van avangar cap a terra ferma i timidament s’hi van anar acomodant,
d’altres van retrocedir novament cap als mars. Nombrosos engendraments de
diferents medis van sucumbir o van seguir la seva transformacio oberta. Tot atzar
va ser respectat fins que a la fi s’alga una criatura de mitjanes dimensions animals
capag de ser absolutament discent, apta per traslladar informacié i emmagatzemar
memoria fora del seu circuit immediat.

Aquest nou monstre havia seguit un dels esquemes evolutius adequats al planeta
blau: un parell de bragos, un parell d'ulls, un cervell dividit en dos hemisferis. En ell
gairebé tot era elementalment simetric com els pensaments, sentiments i actes que
havien quedat codificats en la base del seu sistema quimic i nervioés. Encara trigaria
algun temps I'amplificacié del seu horitzé temporal i la formacié de les capes de
registre del seu espai intern. En la situacié en queé es trobava, escassament podia
diferir respostes o reconeixer diferéncies entre la percepcio, el somni i I'al-lucinacid.
La seva atencié era erratica i, per descomptat, no reflexionava sobre els seus
propis actes perqué no podia copsar la naturalesa intima dels objectes amb qué es
relacionava. La seva propia accio era vista en referencia als objectes tactiiment
distanciats, i mentre se seguis considerant simple reflex del mon extern, no podria
obrir pas a la seva intencié profunda capag¢ de mutar la seva propia ment. Atrapant i
fugint, havia modelat els seus primers afectes que s'expressaven per atraccio i
rebuig i, molt lentament, aquesta bipolaritat maldestra i simétrica, esbossada ja en
les protoespécies, s’anava modificant. Ara com ara la seva conducta era massa
previsible, pero arribaria el moment que mitjangant I'autotransformacié faria un salt
cap a la indeterminacid i I'atzar.

Aixi doncs, el visitant esperava un nou naixement en aquella espécie en qué havia
reconegut el temor davant la mort i el vertigen de la furia destructiva. Havia
presenciat com aquests éssers vibraven amb I'al-lucinacié de I'amor, com
s'angoixaven per la solitud de I'Univers buit, com imaginaven el seu futur, com
lluitaven per desxifrar la petjada de linici on foren llangats. Un temps després,
aquesta espécie feta amb l'argila del cosmos emprendria el cami per descobrir el
seu origen i ho faria transitant per camins imprevisibles.

L'espai virtual pur
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Aquell dia, Ténetor Ill provaria el nou material subministrat pel Seguidor. Es va
dirigir al recinte anecoic i en penetrar-hi va observar, enmig d'un ambient buit, la
llitera de proves lluent. Amb la seva roba ajustada, casc, guants i botes curtes, es
va sentir com un antic motociclista aluminiat. En un primer moment es va estirar al
llit amb resolucid, perd després va optar per una altra postura en que l'artefacte se |i
va emmotllar com un seient tou, lleugerament reclinat cap enrere.

Ara veuria cara a cara la naturalesa d'un nou fenomen sense les projeccions dels
programes artificials. En tot cas el seu cos donaria els polsos i senyals que
poblarien un ambient sense interferencies. |, si tot funcionava bé, veuria traduit el
seu espai mental gracies a la tecnologia de l'espai virtual. Aquell era el punt des
d’on el Projecte trobaria la seva via de realitzacio.

Va baixar el visor i va quedar a les fosques. En tocar una tecla del casc va
connectar el sistema i gradualment van apareixer uns contorns il-luminats que van
emmarcar la cara interna del visor. Era una pantalla situada a vint centimetres dels
seus ulls. De sobte, el seu cos va aparéixer suspées a l'interior d'un recinte esféric
emmirallat. Va desplacgar la mirada en diferents direccions i va poder monitorar amb
precisio. No li va semblar que I'efecte produit tingués cap mérit especial, tenint en
compte que els seus nervis oculars transmetien senyals a la interfase que
connectava amb el processador central. Movent els ulls a la dreta, les imatges
corrien en sentit invers fins a ocupar el centre de la visio; fent-ho cap amunt la
projeccio baixava, i aixi en tota combinacié que assagés. Mirant cap a la punta de
la seva bota dreta va ajustar la seva visi6 amb un suau esfor¢ per copsar els
detalls, llavors el zoom va apropar l'objecte més i més fins a ocupar tota la pantalla.
Després, va desacomodar el cristal-li i va retrocedir fins a veure's com un petit punt
brillant en el centre de I'ambient emmirallat. El programa optic tenia lI'augment i la
definicié dels millors microscopis electronics i, fins ara, la inutil penetracié dels
telescopis més afinats, ja que res no es podia veure del moén astrondmic dins del
recinte de projeccié proporcionat pel casc.

Avui tot podria millorar si funcionaven els detectors que en Seguidor havia distribuit
en la superficie interna de la roba sensible. La informacié havia d’aparéixer en
pantalla a mesura que els impulsos nerviosos activessin diferents punts del cos. Va
tocar la segona tecla situada en el casc i immediatament una columna alfanumérica
va comencar a desplacar-se per la zona esquerra del visor al mateix temps que, en
I'angle dret, apareixia un diminut rectangle on ressaltava la seva ma recolzada en el
casc. Va abaixar el bra¢ lentament i la columna va anar entregant informacio,
mentre en el requadre I'esquema del seu brag es va desplagar mentre descendia.
Va empassar saliva i de nou les dades es van succeir en columna. En el requadre
va apareixer l'interior de la seva boca i després I'esdfag, que es movia suaument.
En una nova prova va recordar la Jalina i el rectangle va fer aparéixer el seu cor
bategant a una velocitat més gran que la normal; després els pulmons es van
expandir una mica i va apareéixer el sexe virant cap a un color vermellés tenue. Al
mateix temps, la columna va informar sobre diversos fendmens intracorporals:
pressio, temperatura, acidesa, alcalinitat, composicid d'electrolits en sang i
recorregut d'impulsos.

Va enfocar la seva mirada en linia recta i va tornar a aparéixer ell mateix en
pantalla, suspés en el recinte esféric. Era obvi que es veia des d'un punt
d'observacio extern, una mica deformat, com succeeix en mirar-se en un mirall
concau. Llavors va comencar a respirar lentament i profundament. Poc després, els
detectors van comengar a funcionar. Un instant després va alentir el ritme
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respiratori fins a fer-lo similar al del somni profund i, aleshores, va observar com de
mica en mica la imatge es va anar aproximant fins a aparéixer fora de pantalla,
acostant-se cada cop més als seus ulls, fins que, en tocar-los, va desaparéixer en
una fusié transparent. Perd tot va quedar a les fosques com si el sistema s'hagués
desconnectat. Va estirar un brag i el negre ambient va semblar esquingar-se mentre
deixava veure una llum llunyana. Imaginariament s’anava apropant a la llum mentre
en les vores del visor la columna i el requadre van senyalar les modificacions
fisiques que corresponien al seu procés mental. Aixi doncs es va esforgar per sentir
que avangava en els revolts materials de l'espai virtual.

En la cova en penombra l'estranyesa va comencar a dissipar-se perqué va
reconéixer la vivida dimensidé de les grutes perforades a les muntanyes, les olors
humides que desperten records d'emocions plaents, les resisténcies de la pedra,
les rugositats i distancies dels objectes. En els indicadors va veure un lent caminar i
la successio de diferents zones del seu cos, a mesura que aquestes es van posar
en marxa. Davant seu va apareixer una silueta encaputxada; aviat va advertir, pero,
en el requadre que la imatge era la traduccié de petits moviments dels musculs de
la llengua en la caverna de la seva boca. En mig aclucar els seus ulls, va veure
llums al voltant, perd va comprendre que es tractava de simples descarregues
nervioses amplificades que estimulaven els musculs palpebrals. La roba sensible
detectava bé els infinitesimals moviments corporals que corresponien a les imatges
mentals. De tota manera, la situacié era al-lucinant. L'encaputxat va oferir un
recipient, ell el va prendre a les seves mans i va esgotar el contingut que senti
passar per la seva gola amb la mateixa realitat que té l'aigua fresca en la sequera
del desert. Llavors va estar en condicions de travessar la caverna i sortir a l'espai
exterior...

El Comité s'organitza

Després de la mort d'en Ténetor |, va sobrevenir una important crisi en el Comité.
Tots els membres estaven d'acord que el comportament huma desmillorava
progressivament en molts aspectes. També reconeixien que I'explosié tecnologica
brindava cada dia noves possibilitats.

Dues postures van xocar en la interpretacié dels fets. D'una banda els cientistes
explicaven que la reiteracié de conductes socials modificava les arees de treball
cerebral dels conjunts humans. Aixd generava un tipus de sensibilitat i de percepcio
dels fenomens. Conseglentment, tant els directors de les Companyies com els
seus formadors d'opinié anaven orientant el procés social d'acord a codis en qué
ells s'havien format. D'aquesta manera els pedagogs perfeccionaven l'educacio i
I'ensenyament en un cercle vicidés que realimentava les seves particulars creences.
Els cientistes sostenien que un canvi de direccié era impossible dins d'un procés
mecanic que anomenaven el “Sistema”, i es mantenien dins d'una antiga tesi
einsteiniana que sostenia: “En l'interior d'un sistema cap fenomen no pot evidenciar
el seu moviment”. Sempre exposaven I'exemple d'aquell vell mestre, segons el qual
un viatger que es desplacava en una seccid d'un tren en moviment a 120
quilobmetres per hora, si saltava en el seu lloc no per aixd queia en un altre vagé del
tren. En un sistema inercial, es tractés del prehistoric tren o d'un vehicle espacial,
no importava el salt dins d'aquest sistema. En tot cas, calia apoderar-se de la
direcci6 del tren o de la nau per canviar la direccié del mobil.

A aixo els “historicistes” responien dient que els que prenguessin la direccio de
I'aparell, el desviarien d'acord a pautes en qué ells s'havien format, i preguntaven:
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“Quina és la diferéncia entre els conductors anteriors i els nous si tots actuen des
dels paisatges en quée es varen formar, des de les seves arees cerebrals més
actives? La diferéncia seria només d'interessos particulars entre gent preocupada
per manejar el mobil”. D'acord a aix0, els “historicistes” apostaven per processos
més amplis inspirant-se en diferents moments historics en que, per raons de
supervivéncia, els éssers vius havien modificat els seus habits i s'havien
transformat. Perd també reconeixien que moltes espécies havien desaparegut per
dificultats en la seva adaptacio.

Era una discussié de mai acabar. En aquesta situacio, es va fer carrec del Comité
en Ténetor I, triat per la seva equidistancia entre les postures en xoc.

En Ténetor Il va orientar el Projecte cap a la investigacio de les millors produccions
humanes en queé tant “cientistes” com “historicistes” estaven d'acord. Immers en la
tasca, va aconseguir una immensa recopilacié d'aquells coneixements cientifics i
artistics que havien aconseguit una millora en el procés huma i el capacitaven per
superar el dolor i el sofriment. Des de la direccié del Comité va donar un fort impuls
a la seleccio6 del personal que havia de capacitar les noves promocions en les idees
del Projecte. Va ser una tasca ardua que va escometre personalment, va detectar
gent capag¢ de sortir de les creences i motlles establerts en el Sistema i que
manejaven la seva vida sobre la base de valors i conductes atipiques, segons el
punt de vista acceptat per I'eficientisme en voga. Quan aquest singular contingent
va estar llest va anomenar l'organitzacié “Comite per a la Defensa del Sistema
Nervios Feble” i va desenvolupar les seves activitats com a institucié dedicada a
rescatar i protegir individus intel-lectualment ineptes pel que fa a la seva adaptacié
al Sistema. D'altra banda, va dividir el Comité en seccions especialitzades i des
d'una d'elles va produir material educatiu per als inadaptats de totes les latituds. Al
mateix temps, va desenvolupar protectors de programes i antivirus per a les
companyies de programacio que lluitaven contra els pirates informatics.

Ténetor Il es va instal-lar en la Mesopotamia per portar endavant un estudi de camp
i des d'alla es va mantenir en contacte permanent amb la seu del Comite. Un bon
dia, perd, quan es desplacava entre els rius Tigris i Eufrates van cessar els seus
senyals. Al cap de poques hores en Faro i I'Hurdon van arribar al lloc, com a equip
de rescat, perd només van trobar el seu vehicle, els seus aparells de mesura i un
cristall informatiu. A partir d'aquell moment, no es va tenir més noticies de
I'expedicionari.

Els caracters vivents

Ténetor Il es va aturar en la caverna. Estava en condicions de sortir a I'espai
exterior. “Quin espai exterior?”, es va preguntar. N'hauria tingut prou amb treure's el
casc per trobar-se assegut en el recinte anecoic. En aquell dubte va recordar la
desaparicio d'en Ténetor Il i la informacié incoherent que va lliurar el cristall en ser
activat: una holografia monotona on l'expedicionari apareixia cantant en llarg
lament. Aix0 era tot. Pero també va rememorar la veu del seu mestre. Va sentir els
poemes que, tant temps enrere, havia fet onejar com a brisa marina; va escoltar la
musica de cordes i el so dels sintetitzadors; va veure els llengos fosforescents i les
pintures que creixien en les parets de manganés flexible; de nou va fregar amb la
seva pell les escultures sensibles... D'ell havia rebut la dimensi6é d'aquell art que
tocava els espais profunds, profunds com els negres ulls de la Jalina, profunds com
aquell tunel misteriés. Va aspirar amb for¢ca i va avancar cap a la sortida de la
gruta.
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Era una bonica tarda en qué esclataven els colors. El sol enrogia les linies
muntanyenques mentre els dos rius llunyans serpentejaven en or i plata. Llavors,
Ténetor Il va assistir a I'escena que I'holografia havia mostrat fragmentariament.

Alla estava el seu predecessor cantant cap a la Mesopotamia:
Oh Pare, del recondit porta les lletres sagrades.
Apropa aquella font on sempre vaig poder veure les branques
obertes del futur!

I mentre el cant es multiplicava en ressons llunyans, apareixia en el cel un punt que
s'apropava velogment. En Ténetor va ajustar el zoom a aquella distancia i llavors va
veure clarament unes ales i un cap d'aguila; un cos i una cua de lled; un majestuds
vol de nau; un metall viu; un mite i una poesia en moviment que reflectia els feixos
del sol ponent. El cant seguia mentre es perfilava la figura alada que estenia les
seves fortes potes de lled. Llavors es va fer el silenci i el griu celeste va obrir el seu
enorme bec d'ivori per respondre amb un xiscle que, rodolant en les valls, va
despertar les forces de la serp subterrania. Algunes pedres altes s’esmicolaren i, en
la seva caiguda, van elevar nuvols de sorra i pols. Perd tot va quedar en calma
quan l'animal va descendir suaument. De seguida un genet va saltar davant I'home
que va agrair I'esperada preséncia del seu pare.

| el genet va extreure d'una alforja que sostenia el griu, un llibre gran, antic com el
mon. Després, asseguts en el rocés sol multicolor pare i fill van respirar el
capvespre; es van contemplar llargament i aixi situats van obrir el vell volum. A
cada pagina s'abocaren al cosmos; en una sola lletra van veure moure's les
galaxies barrades, els cumuls globulars oberts. Els caracters dansaven en els
antics pergamins i s’hi llegia el moviment del cosmos.

Al cap de poc temps, els dos homes (si és que eren homes), estaven dempeus. El
més ancia, amb les seves llargues robes desajustades i soltes a I'arbitri del vent, va
somriure com ningu no hauria pogut somriure mai en aquest mén. En el cor d'en
Ténetor Ill es van escoltar les seves paraules: “Una nova espécie s'obrira a
I'Univers. La nostra visita s'ha acabat!”. | res més.

Res més

Davant els ulls d'en Ténetor estaven els rius que serpentejaven en or i plata i es
convertien per moments en les branques arterials i venoses que irrigaven el seu
cos. En el rectangle del visor apareixien els seus pulmons que delataven el panteix
respiratori, aixo li va fer comprendre d'on havien sortit les batents ales del griu. | en
una zona de la seva memoria va saber trobar les imatges mitiques que havia vist
plasmades amb tanta realitat.

Va decidir tornar a la gruta al mateix temps que observava la cadena alfanumérica
que es desplacava en la vora de la pantalla. Immediatament el rectangle va mostrar
el moviment que les seves imatges induien infinitesimalment en les seves cames i
aixi va penetrar en la caverna. “Sé el que em faig” va pensar, “sé el que em faig!”.
Perd aquestes paraules dites per a si mateix van retrunyir fora, van arribar a les
seves oides des de fora. En mirar la paret rocosa va escoltar frases referides a
ella... Estava trencant la barrera de les mencions on es barregen els diferents
sentits; tal vegada per aixo va recordar aquell poema que recitava el seu mestre:

“A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu: voyelles
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Je dirai quelque jour vos naissances latentes” 9

Després va veure una pedra que obria les seves arestes com a flors acolorides i en
aquell calidoscopi va advertir que estava trencant la barrera de la visi6. | va
traspassar cada sentit com fa l'art profund quan toca els limits de l'espai de
I'existéncia.

Va tirar cap amunt el seu casc i es va trobar a la cambra anecoica, perd no estava
sol. Per algun motiu, la seccid en ple estava envoltant-lo. La Jalina el va besar
suaument al mateix temps que la impaciéncia del conjunt es va fer sentir amb forga.

— No diré res! —van ser les escandaloses paraules d'en Ténetor.

Perd després va explicar que es posaria immediatament a elaborar un informe que
no havia de ser conegut pels altres fins que cadascu hagués fet la seva part. Aixi
doncs, es va disposar que, un darrere l'altre, els membres de la seccio viatgessin a
I'espai virtual pur. Al final es processarien dades exemptes de mutues influéncies i
llavors seria el moment d'iniciar les discussions. Perqué si ocorria que tots
reconeixien el mateix paisatge en l'espai virtual pur, el Projecte podria realitzar-se.
Com arribaria a tothom? Com ha arribat qualsevol tecnologia. A més, els canals de
distribucio estaven oberts per aquella xarxa de gent excepcional que estava més
enlla de la closca externa a qué havia estat reduit I'ésser huma. Ara sabia que
existia, que tots els altres existien i que aixd era la primera cosa en una llarga
escala de prioritats.

Gens de suport a les colonies planetaries!
— Bon dia, senyora Walker.
— Bon dia, senyor Ho.

- M'imagino que haura vist l'informe del mati. Si, per descomptat. També
suposo que en la compulsacié diaria haura decidit influir en el tema de les
colonies planetaries.

— Aixi és, senyor Ho. Aixi és. Ningu en aquesta Terra recolzara cap esforg, fins
gue no s'acabi amb la monstruositat que un sol ésser huma estigui sota els
rangs de vida que tots gaudim.

— Com m'alegra escoltar-la, senyora Walker. Com me n'alegro! Pero digui'm, en
quin moment va comengar a canviar tot?... Quan ens vam adonar que
existiem i que, per tant, els altres existien? Ara mateix jo sé que existeixo,
quina estupidesa! No és cert senyora Walker?

— No és cap estupidesa. Jo existeixo, perqué voste existeix i a l'inrevés.
Aquesta és la realitat, tota la resta és una estupidesa. Crec que els nois de...
com és que es deia?... Alguna cosa aixi com “La Intel-ligéncia Maldestra”?

— EI Comité per a la Defensa del Sistema Nervids Feble. Ningu els recorda, per
aixo els he dedicat un poema.

— Aix0, aix0. Bé, els nois s’ho van arreglar per posar les coses en clar. De debo
no sé com ho van fer, perd ho van fer. D'una altra manera estariem convertits
en formigues, o en abelles, o en trifinus melancélicus! No advertiriem res.

°N. dels t.: Primers versos del poema Voyelles d’Arthur Rimbaud. En la traduccié d’en Joan Brossa:
“A negre, E blanc, | roig, U verd, O blau: vocals, algun dia us diré les naixences latents”.
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Almenys durant un temps més; tal vegada nosaltres no haguérem viscut aixo
que estem vivint. Només lamento els casos de la Clotilde i en Damian i tants
d’altres que no van aconseguir veure el canvi. Estaven realment desesperats
i el més greu és que no sabien per que. Perd mirem cap al futur.

— Aixi és, aixi és. Tota l'organitzacié social, si és que es pot anomenar aixi,
s'estd desplomant. En tan poc temps s'esta desarticulant completament. Es
increible! Perd aquesta crisi val la pena. Alguns s'espanten perqué creuen
que perdran alguna cosa, perd que perdran? Ara mateix estem modelant una
societat nova. | quan arreglem bé la nostra casa, farem un nou salt.
Aleshores si que vindran les colonies planetaries i les galaxies i la
immortalitat. No em preocupa que en el futur entrem en una nova estupidesa
perqué ja haurem crescut i, pel que sembla, la nostra espécie se les arregla
just en els moments més dificils.

— Ells van comengar amb els programes de l'espai virtual. Els van fer de tal
manera que tothom va voler posar-se a jugar i, de sobte, les persones van
advertir que no eren figures planes retallades. Es van adonar que existien.
Els nois van ser el ferment d'alguna cosa que segurament anava a succeir,
en cas contrari no s'explica la velocitat de I'assumpte. La gent va prendre tot
a les seves mans, ja ho crec! El final de la historia va ser espectacular ja que
el vuitanta-cinc per cent de la poblacié mundial, o va somiar o va veure el lle
alat, i també va escoltar les paraules del visitant quan tornava al seu mén. Jo
ho vaig veure i vosté?

— Jo ho vaig somiar.

— Tant és... Per ser aquesta la primera vegada que parlem, li semblara
excessiu si li demano un gran favor?

— Vinga, vinga, senyora Walker. Estem vivint un nou mén i encara ens costa
una mica trobar formes lliures de comunicacié personal.

— Em llegira voste els seus poemes? Imagino que sén ineficients, arbitraris i,
sobretot, reconfortants.

— Aixi és, senyora Walker. Sén ineficients i reconfortants. En qualsevol moment
els li llegiré. Passi vosté un dia meravellos.
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